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PRÉFACE 



L'histoire de la colonisation si merveilleusement 
rapide de la Californie est généralement connue 
en France, grâce aux récits des nombreux voya- 
geurs qui sont revenus de cette terre de l'or, 
rapportant de leur lointaine exploration, sinon 
toujours la fortune, au moins des trésors d'infor- 
mations et d'expérience. Ils nous ont appris com- 
ment, en quelques années, cette vaillante race 
anglo-américaine a jeté sur les rivages de l'océan 
Pacifique les bases d'un puissant empire, qui a 
devant lui les plus brillantes destinées. Il nous 
ont dit comment a grandi ce vigoureux rejeton 
d'une race pleine de vitalité, franchissant en un 
petit nombre d'années les longues étapes où d'au- 
tres peuples se sont attardés des siècles, et accom- 
plissant les grands travaux de la virilité à l'âge 
où d'autres font entendre encore les vagissements 
confus de la première enfance. Ils nous ont moatré 
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dans cette jeune nationalité la réalisation frap- 
pante et inattendue de la fable antique, qui fait 
sortir Minerve tout armée de la tète de Jupiter. 

Ce qu'ils ne nous ont pas dit, c'est la part qui 
appartient à l'élément religieux dans la civilisation 
de ce peuple, c'est le rôle fécond qu'a joué la pré- 
dication de l'Evangile dans la crise douloureuse 
qu'il a dû traverser pour arriver de la demi-bar- 
barie des premiers jours à l'état prospère où nous 
le voyons. Nous voudrions combler cette lacune, 
en faisant connaître au public français les travaux 
du révérend William Taylor, qui, pendant sept 
ans, a été prédicateur-missionnaire à San-Fran- 
cisco. 

Les éditions américaines des deux ouvrages qui 
racontent ses expériences se sont placées, en quel- 
ques années, à plus de trente mille exemplaires, 
et l'édition anglaise, qui a paru il y a quelque 
temps, s'annonce comme devant aussi s'enlever 
rapidement (1). Un tel succès dit assez que ces 
livres présentent des éléments d'intérêt peu ordi- 
naires. M. Taylor nous initie aux difficultés de 
toute nature que rencontra son ministère en Cali- 



(1) Seven yeari Street-Preaching in San-Francisco, Calv- 
fornia, by the Rev. William Taylor. English édition. — London, 
Jackson, Walford and Hodder. — California Life illustrated 9 
by the Rev. William Taylor. English édition. — London, 1868. 
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fornie, et il se montre à nous surtout comme pré- 
dicateur populaire, comme missionnaire en plein 
air. L'un de ses livres est même uniquement con- 
sacré à nous faire connaître ses expériences dans 
ce champ spécial de son activité. 

C'est aussi principalement sous ce point de vue 
que nous envisagerons son œuvre, et si elle nous 
apprend quelles immunités étendues appartiennent 
en Amérique à la prédication chrétienne, elle nous 
apprendra aussi à quelle influence féconde elle 
peut prétendre dans un pays libre. 

Les livres de M. Taylor ne nous ont pas paru 
pouvoir avec avantage être traduits intégralement 
en français. Notre public, plus difficile que celui 
des Etats-Unis, se serait peut-être plaint de cer- 
taines longueurs et surtout d'un trop grand laisser- 
aller au point de vue littéraire. Nous avons cru 
devoir, par conséquent, condenser en un seul la 
matière des deux volumes originaux, en leur em- 
pruntant tout ce qui nous a paru propre à inté- 
resser nos lecteurs, et en disposant de ces ma- 
tériaux avec la plus entière liberté. Nous avons 
d'ailleurs puisé à d'autres sources encore, que nous 
indiquerons en note. 

Nîmes, 22 avril 1970. 



UN MISSIONNAIRE EN CALIFORNIE 



i 



LA CALIFORNIE IL T A VINGT ANS 



Croissance rapide de la Californie. — Coup d'oeil sur son his- 
toire. — Découverte de l'or. — Arrivée des chercheurs d'or. 
— Desseins de la Providence. — San-Francisco : ses pro- 
grès merveilleux; son aspect; ses habitants; ses hôtels; ses 
tentes. — Etat social et moral de ce peuple. — Le jeu. — 
L'intempérance. — La débauche. — Les duels. — Les squat- 
ters. — Les hounds, — Assassinats journaliers. — Les grands 
incendies de San-Francisco. — Corruption des magistrats. — 
Le comité de vigilance et son œuvre. 



C'est en Californie qu'il faut aller, si l'on veut 
voir la réalisation de cette parole de l'Ecriture 
qui annonce qu'un temps viendra, où une nation 
naîtra en un jour. Que l'on se reporte, en effet, 
à vingt ans en arrière et que l'on compare. Ce 
pays ne comptait guère alors que 10 à 15,000 
habitants; il en a près d'un million aujourd'hui. 
San-Francisco n'était qu'une misérable bourgade 
de 500 âmes à peine, et c'est aujourd'hui la Heine 
du Pacifique, avec une population de 130,000 âmes. 

Grâce à l'énervante domination espagnole, la 
contrée était pauvre et d&ertçi elle est devenue, 
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sous le gouvernement libéral des Etats-Unis, Tune 
des plus riches et des plus prospères du monde en- 
tier. Longtemps privée de toute importance et sans 
relations avec le reste du monde, la Californie est 
maintenant l'un des centres commerciaux les plus 
actifs, et l'avenir semble lui réserver les plus bril- 
lantes destinées. 

Les grandes et remarquables qualités de la race 
anglo-américaine ne suffiraient pas à expliquer la 
merveilleuse réussite de cette colonisation, si cette 
race, devenant infidèle à ses meilleures traditions, 
eût négligé de placer de solides principes moraux 
et religieux à la base de la civilisation nouvelle 
qu'elle créait. On put craindre un moment de ne 
pas voir se combler cette déplorable lacune, et, 
comme nous allons le dire, les excès des premières 
années parurent justifier ces appréhensions. Mais 
ces excès mêmes donnèrent naissance à une œuvre 
d'évangélisation fort intéressante qui mérite d'être 
connue; ce sont quelques épisodes de cette œuvre 
que nous voulons raconter à nos lecteurs. Il nous a 
paru que cette coopération de l'élément religieux 
à la naissance d'un peuple, méritait d'être étudiée 
avec quelque soin. Si le moment n'est pas encore 
venu d'en écrire l'histoire dans toute son ampleur, 
au moins pouvons-nous essayer d'en faire con- 
naître quelques incidents. 

Un coup d'œil rétrospectif sur l'histoire de la 
colonisation de la Californie et sur la situation 
morale et sociale des premiers colons, servira d'in- 
troduction toute naturelle à nos récits. 
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Longtemps rattachée, comme le Mexique dont 
elle dépendait, à la couronne d'Espagne, la Cali- 
fornie fut de bonne heure visitée par des mission- 
naires franciscains, qui réussirent à civiliser un 
certain nombre d'Indiens et à les grouper autour 
d'une vingtaine de missions. La guerre de l'In- 
dépendance éclata au Mexique en 1822 et vint 
disperser ces établissements, en sécularisant les 
biens ecclésiastiques. Les Indiens retournèrent à 
la vie nomade, et à la suite de cette crise, la Cali- 
fornie entra dans une période d'appauvrissement et 
ressentit le contre-coup lointain de l'anarchie à la- 
quelle était en proie sa métropole. 

Un tel état de choses faisait la partie belle aux 
Etats-Unis, qui ne tardèrent pas à convoiter ces 
régions riveraines de l'océan Pacifique. De vail- 
lants pionniers, avant-garde de la colonisation, 
traversèrent les montagnes Rocheuses et vinrent 
s'établir dans le pays. En 1837, des sociétés se 
formèrent dans les Etats de l'Est pour encourager 
l'émigration californienne. Un coup de main fut 
même tenté sur Monterey, dès 1842, par le Com- 
modore Jones; mais ce ne fut que quelques années 
plus tard, en 1847, que le gouvernement des Etats- 
Unis prit possession définitive de la Californie, qui 
lui fut cédée, avec d'autres provinces, par le 
Mexique, à la suite d'une guerre courte et heu- 
reuse. Le capitaine Frémont (aujourd'hui général), 
joua un rôle prépondérant dans cette entreprise, 
qui attira sur lui les regards de ses compatriotes. 

Par un remarquable concours de circonstances 



— 8 — 

où il serait difficile de ne pas reconnaître la main 
de la Providence, ce fut au moment même où les 
Américains devenaient paisibles possesseurs de la 
Californie, que Ton y découvrit ces riches gise- 
ments aurifères, qui allaient attirer vers cette 
contrée un mouvement d'immigration sans parai- 
lèle dans l'histoire moderne. La découverte de 1* 
présence de l'or dans le sol californien a créé, en 
effet, un peuple sur les rivages du Pacifique, en 
déterminant l'un de ces déplacements de popula~ 
tion considérables qui ont de tout temps exercé une 
immense influence sur la civilisation de notre 
globe. 

On sait à quelles circonstances fortuites est due 
cette découverte qui devait avoir des résultats si 
prodigieux. 

Un ancien capitaine des gardes suisses de Char- 
les X, nommé Sutter, était venu s'établir aux Etats- 
Unis après la révolution de Juillet. Poussé par l'at- 
trait de l'inconnu et le goût des aventures, il avait 
traversé les déserts et était arrivé en Californie, où 
il avait établi une ferme aux bords du Sacramento 
et à quelque distance une scierie de bois, mue par 
l'eau d'une rivière, qui a reçu plus tard le nom 
à? American, - Hiver. Un jour du mois de jan- 
vier 1848, un ouvrier mormon, employé au service 
du capitaine, va pour lever la vanne de la scierie, 
et trouve, à la place que l'eau venait d'occuper, 
une matière jaune et brillante qu'il se met à exa- 
miner attentivement. Se rappelant que l'or est très- 
nwlléable, il essaye son échantillon entre deux 
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pierres et découvre qu'il peut recevoir, par le bat- 
tage, différentes formes sans se briser. Il n'y a pas 
à s'y tromper, ce qu'il tient dans sa main, c'est un? 
pépite d'or. Le capitaine Sutter, auquel il fait part 
de sa trouvaille, en vérifie scientifiquement la va- 
leur, et il est désormais acquis que l'or existe dans 
le sol californien. L'éveil est donné, et des re- 
cherches intelligentes font découvrir des filons au- 
rifères d'une richesse sans égale. 

Avec la rapidité de l'étincelle qui tombe sur une 
traînée de poudre, la grande nouvelle fit son chemin 
par le monde. Les fermiers du pays abandonnèrent 
précipitamment leurs ranchos, laissant en suspens 
les travaux les plus pressants pour courir aux pla- 
cera . Les Mexicains vinrent bientôt après, non sans 
regretter vivement de n'avoir pas su découvrir l'or, 
quand le pays était à eux. Quant aux Américaine, 
ils se ruèrent en foule compacte par les voies de 
terre et de mer, vers cet Eldorado, dont la possçs*- 
sion leur était échue à un si bon moment. On se 
rappelle encore l'effet immense produit en Europe 
par la première nouvelle de la grande découverte; 
on se demanda un instant si ce n'était pas là une 
mystification colossale, un yankee puf, destiné h 
attirer les colons et les capitaux dans une contrée 
malsaine. Les hommes aventureux, nombreux par- 
tout, n'attendirent pas que ces doutes fussent éclair- 
cis, et partirent. La France, l'Italie, l'Allemagne, 
qui sortaient de crises révolutionnaires pleines de 
violence, versèrent sur le pays de l'or cette partie 

4e leur population à laquelle ces luttes et Ipurs cou- 

1* 
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séquences faisaient désirer l'éloignement. On vit 
môme s'ébranler des peuples dont l'immobilité était 
proverbiale, tels que les Chinois, les Hindous et les 
indigènes des mers du Sud. En 1849, on évaluait 
à deux mille par jour le nombre des personnes qui 
arrivaient par mer en Californie. 

Cette fièvre de l'or qui, pendant quelques mois 
agita notre monde, jette sans doute un triste jour 
sur les côtés les moins élevés de la nature hu- 
maine ; et cependant ne peut-on pas affirmer au- 
jourd'hui que cette découverte était voulue par la» 
Providence pour hâter la colonisation et la civili- 
sation de ces immenses contrées ? Et ne faut-il pas 
voir surtout un fait providentiel dans le choix du 
peuple qui fut appelé à prendre la plus large part 
dans cette vaste exploitation ? Ce fut en effet à la 
race la plus entreprenante et la plus colonisatrice 
qui fut jamais qu'échut cette tâche. Ces richesses 
métalliques qui, aux mains des races hispano-amé- 
ricaines, seraient demeurées improductives ou qui 
auraient été pour elles, comme précédemment pour 
l'Espagne, une cause nouvelle d'appauvrissement 
et de décadence, sont devenues au contraire pour 
les Etats-Unis, la source d'un développement ma- 
gnifique. C'est que pour eux, la découverte de ces 
richesses n'a été que l'occasion et non le but unique 
de la colonisation ; ce peuple sage a su trouver, dans 
l'agriculture et le commerce, des ressources stables 
pour le moment où la production de l'or se ralen- 
tirait. Aussi, ce moment venu , le mouvement de* 
colonisation s'est contenté de prendre une direction 
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nouvelle, et ainsi s'est trouvée définitivement créée 
une nationalité vivace et pleine d'avenir. 

San-Francisco qui, naguère connue sous le nom 
de Herha Buena, n'était qu'un village sans impor- 
tance, devint rapidement le foyer du mouvement 
dont la Californie était le théâtre. Avant même la 
découverte de l'or, les Américains avaient été sé- 
duits par les avantages naturels qu'offrait cette baie 
unique au monde pour sa largeur et sa beauté ; c ils 
y affluèrent si promptement qu'en moins d'un an 
le nombre des maisons doubla, la population fut 
sextuplée, et des trois éléments d'une complète co- 
lonisation yankee, l'église, la taverne et le journal, 
le premier seul se trouva en retard (1). > 

Mais ce fut bien autre chose quand fut surve- 
nue la grande découverte. En quelques mois, San- 
Francisco passa du rang d'insignifiante bourgade 
à celui de port de commerce de premier ordre, et 
sa population s'éleva de quelques centaines d'ha- 
bitants à 40 ou 50,000 âmes. Des forêts de mâts 
qui remplissaient le fond de la baie rappelaient, 
à ceux qui arrivaient de la haute mer, l'aspect 
du Havre ou de Marseille. La plupart de ces 
navires se trouvaient, dès le jour de leur arrivée, 
abandonnés par leur équipage, qui, à commencer 
par le capitaine, désertait pour aller aux mines. 
Beaucoup, chargés de marchandises, étaient dans 
l'impossibilité de les faire transporter à terre, 



(1) Les Américains sur le Pacifique, par Ed. Du Hailly. Revice 
des Deux Mondes du 15 janvier 1859, p. 444. 
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n'osant pas se soumettre aux tarifs fabuleux qui 
régnaient alors et payer un dollar (5 fr.) par heure 
pour le travail d'un simple manœuvre. 

c On conçoit qu'il fût assez difficile de pourvoir, 
en quelque sorte du jour au lendemain, aux 
besoins de la population qui affluait ainsi de tou- 
tes parts. Lui bâtir des maisons était matérielle- 
ment impossible, alors que la moindre construc- 
tion, tant par le coût de la main-d'œuvre que par 
le prix des matériaux, revenait à un dollar la 
brique. Le bois au contraire ne revenait guère 
qu'à 8 francs le mètre ; des hangars et des bara- 
ques s'élevèrent donc, destinés à servir d'hôtels 
et de restaurants; et en même temps la grande 
masse des nouveaux débarqués campait sous le 
frêle abri de tentes improvisées, souvent aussi en 
plein air. Ces tentes couvraient tout, grimpaient 
au sommet des collines, s'éparpillaient sur leurs 
flancs, descendaient dans les vallées les plus fan- 
geuses, et, lorsque arriva la saison pluvieuse, qui 
cette gpmèe fut plus longue, plus rude et plus 
hâtive que de coutume, ces misérables demeures 
elles-mêmes devinrent presque inhabitables au 
milieu des flaques d'eau stagnantes et miasmati- 
ques qui les entouraient. Les apparences de rues 
tracées dans ce dédale se trouvèrent de même con- 
verties en bourbiers infects, réceptacles d'immon- 
dices et de débris organiques de tout genre, ou 
en véritables fondrières où l'homme disparaissait 
souvent jusqu'à mi-corps. On comprend quels ra- 
vages devaient exercer les maladies nées de cette 
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profonde insalubrité sur une population déjà affai- 
blie, tant par les fatigues du voyage que par 
les privations multipliées de cette existence sans 
nom (1). * 

Le missionnaire Taylor décrit sous des couleurs 
tout aussi sombres ces commencements de San- 
Francisco. « Ceux qui arrivaient en Californie, 
dit-il, pouvaient descendre à l'hôtel où on leur 
fournissait un abri pour la nuit à raison de 30 dol- 
lars (150 fr.) par semaine; mais encore ne de- 
vaient-ils pas s'attendre, pour ce prix-là, à être 
couchés dans des lits de palissandre et à repo- 
ser sur le duvet. On les casait sur des banquet- 
tes en planches grossières qui se superposaient 
en étagères le long des murs , comme dans les 
navires destinés aux émigrants. J'ai vu de ces 
hôtels tout remplis, jusque sous le toit, de ces 
petites couchettes, qui, non-seulement s'étageaient 
le long des parois, mais encore envahissaient tous 
les planchers, laissant à peine un étroit espace 
libre pour se frayer un chemin de Tune à l'autre. 
Les draps étaient une superfluité inconnue dans 
ces lits ; les matelas et les oreillers étaient de paille, 
lorsqu'il y en avait, car bien souvent on dormait 
sur la planche. Si vous ajoutez à cela quelques 
couvertures grises d'un tissu grossier, vous aurez 
une idée de ce qu'était à l'origine l'ameublement 
d'un lodging-Aouse californien. Plusieurs personnes 
m'ont raconté, pour en avoir souffert elles-mêmes, 

(1) Revu* da ficux Mondes du 15 janvier 1850, p. 447. 
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comment dans quelques-unes de ces maisons, les lo- 
geurs s'arrangeaient pour se tirer d'affaire avec un 
très-petit nombre de couvertures. Voici comment 
ils s'y prenaient. Lorsque leurs pensionnaires d'une 
chambrée étaient tombés dans un profond som- 
meil, ce qui arrivait assez rapidement après une 
journée de grandes fatigues, ils leur enlevaient 
prestement leurs couvertures qu'ils faisaient servir 
à une nouvelle série d'hôtes, sauf à les dépouiller 
à leur tour pour accommoder d'autres arrivants. 
Afin que la description soit complète, il faut ajou- 
ter que, pour comble de malheur, les pauvres 
aventuriers qui logeaient dans ces taudis étaient 
visités par la troisième plaie qui frappa l'Egypte et 
avaient bien de la peine à fermer l'œil dans la com- 
pagnie des implacables ennemis qui les suçaient 
jusqu'au sang. 

c Beaucoup d'autres parmi les premiers émi- 
grants, ne se souciant pas de payer fort cher pour 
être logés de cette façon-là t à l'hôtel, > s'asso- 
ciaient entre eux pour établir en plein air une 
tente commune qui leur servait d'abri. Chacun 
d'eux faisait à tour de rôle la cuisine pour tous. 
Une planche étendue sur le sol avec une couver- 
ture et quelques vieux habits servait de lit. Ce 
mode d'existence était surtout fort en honneur 
dans la région des mines. Il y avait des émigrants 
qui préféraient vivre seuls; ceux-là se faisaient une 
sorte de hamac fixé par les deux extrémités à des 
fiches plantées dans le sol, et recouvert d'une toile; 
le tout n'avait pas plus de quatre pieds de hau~ 
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teur. J'avais une tente de cette sorte tout près de 
ma demeure à San- Francisco, pendant l'hiver de 
1849-1850, et chaque matin je voyais mon voisin 
sortir en rampant de dessous son abri. J'ai vu de 
grandes tentes solidement établies emportées par 
un coup de vent, tandis que cette petite tente, qui 
ressemblait à un tombeau, a traversé toutes les 
tempêtes de l'hiver, sans bouger d'une épingle (1) . » 

c L'aspect qu'offraient alors les habitants de 
San-Francisco était des plus curieux. C'était l'épo- 
que des costumes excentriques. Une chemise de 
laine, de couleur le plus souvent rouge; un som- 
brero mexicain aux larges bords, en paille ou en 
feutre mou ; une ceinture dans laquelle passait le 
fidèle revolver; enfin, une large paire de bottes, 
où venait s'engouffrer l'extrémité d'un vaste pan- 
talon fixé à la ceinture : tel était alors le costume 
de tout élégant californien. Puis venait le mélange 
bizarre de Mexicains drapés dans leur manteau 
bariolé ou sarape, de Chiliens dans leur poncho, et 
de Chinois à la longue queue (2). > 

Ce peuple qui naquit si rapidement, en 1848 et 
dans les années suivantes sur les rivages de l'océan 
Pacifique, avait singulièrement besoin, par ses ori- 
gines mêmes, d'être placé sous une influence reli- 
gieuse. Qu'on se rappelle en effet quelle était la 
provenance de la plupart de ces émigrants qui se 
précipitaient au pillage àes richesses déposées 

(1) Califomia Life illustrated, p. 164. 

(2) Le Grand-Ouest des Etats-Unis, par L. Simonin. Paris, 
1869, p. 306. 
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dans lea entrailles de ce sol fortuné. C'était en 
général la lie des populations des deux inondes. 
Là se trouvaient en foule les banqueroutiers des 
Etats-Unis, en compagnie de tous ceux qui, ayant 
quelque chose à démêler avec la justice, allaient 
chercher sur cette terre lointaine à la fois l'im- 
punité et la fortune. Là se trouvaient également 
des voleurs de grand chemin, des faussaires, des 
assassins, des parricides, échappés aux établisse- 
ments pénitentiaires de l'Australie, et qui, après 
avoir erré d'archipel en archipel dans toute l'Océa- 
nie, s'étaient jetés à la curée sur le pays de l'or. 
Chercheurs d'aventures, utopistes politiques en 
déroute, faiseurs de projets avortés, hommes dési- 
reux de s'enrichir sans travailler, s'étaient donqé 
rendez-vous sur cette terre promise, où il sem- 
blait qu'il dût suffire de baisser la main pour 
ramasser la fortune. 

S'apercevant bientôt que, si le travail des pla- 
cers était productif, il était rude et difficile, ces 
chevaliers d'industrie, qui foisonnaient à San-Fran- 
cisco principalement, s'efforçaient de gagner de 
l'argent par des moyens plus aisés; ils avaient 
recours au jeu. Bien ne peut donner une idée du 
paroxysme qu'atteignit la fièvre du jeu de 1849 
à 1855, date de la suppression officielle des tapis 
verts. Ce fut, au début surtout, une vraie fureur, 
une sorte d'épidémie morale, à laquelle bien peu 
d'émigrants surent échapper. « L'apogée fut, au 
début, dit un voyageur ; hôtels, tavernes, restau- 
rants, cafés, tout alors était maison de jeu, et 
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peut-être, si l'on eût un soir fait le recensement 
de cette population déjà nombreuse, aurait-on eu 
peine à y trouver dix personnes résistant volon- 
tairement à la tentation. Que devenir, après 
l'heure des affaires, dans cette informe ébauche 
de cité où nul intérieur, nul cercle de famille 
paisible ne se voyait encore, où chacun redoutait 
instinctivement la solitude et s'étourdissait pour 
fuir la réflexion ? Où chercher, si ce n'est dans les 
maisons de jeu, un refuge contre les torrents de 
pluie qui traversaient impitoyablement vos murs 
de toile, et convertissaient en une baignoire gla- 
ciale le lit banal du caravansérail où vous aviez 
trouvé place pour la nuit (1) ? » 

Un autre voyageur, M. Patrice Dillon, consul 
de France aux îles Sandwich, écrivait de San- 
Francisco même, en 1849, les détails suivants sur 
le lamentable spectacle qu'il avait sous les yeux : 
c II y a actuellement à San-Francisco plus de cent 
établissements de jeu, où se pressent et se cou- 
doient chaque soir une foule de vagabonds sand- 
wichois, mulâtres, chinois, malais, et d'aventu- 
riers de tous pays, tous mécréants de première 
espèce. Toutes les peuplades du globe ont versé 
une portion de leur écume dans de cloaque de l'hu- 
manité. 

c Rien de plus étrange que le spectacle offert 
tous les soirs, après huit heures, par ces maisons 
de jeu. Au dehors, une foule immense en obstrue 

(1) Revue des Deux Mondes du 1" février 1859, p. 510. 
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les portes ; à l'intérieur les joueurs avides se forcent 
un passage jusqu'à la table de montc^ et, dans 
leur fougue impatiente, en viennent souvent aux 
mains. Ailleurs, c'est à coups de poing ou de pied 
que se vident les querelles de cette nature. En 
Californie, une injure ou même quelquefois un 
léger froissement sont, à l'instant, suivis d'un 
coup de poignard ou de pistolet, c Silence, là-bas ! > 
crie-t-on de la banque, lorsqu'il part un coup de 
pistolet dans la salle, c vous faites trop de bruit, 
damnés coquins que vous êtes ! > Une fois devant 
la table de jeu, le nouveau venu, qui la plupart 
du temps arrive des mines, déboucle sa ceinture 
de cuir jaune et lui imprime une légère secousse, 
après avoir posé un des bouts sur le tapis vert. 
Plusieurs pépites d'or roulent aussitôt sur la table. 
Le head manager (le président) avance une main 
large et osseuse, s'en empare, les pèse dans une 
balance placée à côté de lui, puis il en rend la 
valeur en onces de 85 francs chacune. On joue, la 
même main vient enlever la pièce; on rejoue, 
même résultat. Au bout de quinze à vingt minu- 
tes, il faut de nouveau détacher la ceinture. Il 
arrive rarement que le joueur se retire avant que 
la banque ne l'ait dépouillé, en une seule nuit, 
du fruit de son travail et de ses privations de 
plusieurs mois (1). » 

Le même voyageur raconte qu'ayant eu l'occa- 
sion d'entrer en conversation avec le directeur de 

(1) La Californie dans les derniers mois de 1849. Revue des 
Deux Mandes du 15 janvier 1850, p. 198. 
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l'une de ces maisons de jeu qui, comme presque 
tous ses confrères, était Français, il lui demanda 
si sa banque faisait de bonnes affaires : c Elle en 
fait de passables, répondit le* croupier; j'excep- 
terai pourtant cette soirée, qui a été détestable. 
Nous allons fermer tout à l'heure, et je doute 
que nos bénéfices, depuis huit heures, s'élèvent à 
20,000 piastres (100,000 fr.). Heureusement, nous 
avons mieux réussi les nuits précédentes; sans cela, 
nous serions bien à plaindre, car ne gagner que 
20,000 piastres dans une soirée, c'est, pour une 
banque de ce pays-ci, être volé comme dans un 
bois(l). » 

Si tel était l'état des choses en 1849, on peut 
imaginer ce qu'il dut être quelques années plus 
tard. Le jeu ne tarda pas à agrandir ses sanctuai- 
res et à leur donner des formes monumentales; 
des orchestres choisis ajoutaient les séductions de 
la musique à celles du jeu; les banques étaient te- 
». pj d M femme» UL e, belle. ,»i dU«- 
buaient les cartes aux joueurs. Ceux-ci, enivrés 
par le bruit et par le wiskey, perdaient la tête, 
une fois entrés dans ce pandémonium, et ris- 
quaient des coups de 10, 15 ou même 20,000 fr. 
t Un soir, 16,000 dollars (80,000 fr.) en poudre d'or 
furent jetés comme enjeu sur une table de faro. 
Ce fut le banquier qui perdit, et il compta sur-le- 
champ et sans sourciller cette forte somme au ga- 
gnant, puis il se remit à sa besogne de bonne 

(1) Revue des Deux Mondée du 15 janvier 1850, p. 190. 
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grâce et eu apparence d'aussi belle humeur que s'il 
n'avait subi qu'une perte insignifiante; 20 7 000 dol- 
lars (100,000 fr.), ont été, assure-t-on, aventurés 
sur une carte. Ces enjeux considérables étaient 
néanmoins l'exception, et si, à l'origine, on refu- 
sait toute somme inférieure à une once d'or, on en 
vint à accepter des mises allant de 5 dollars à un 
demi-dollar, de telle sorte que le plus modeste 
travailleur pût venir dépenser son gain de la jour- 
née (1). » 

Les émotions violentes que beaucoup d'émi- 
grants demandaient au jeu, la plupart les cher- 
chaient dans l'intempérance. Ce vice redoutable, 
que la race anglo-saxonne porte comme un ulcère 
attaché à son flanc, s'était développé dans des 
proportions effrayantes. < Boire était devenu l'ac- 
compagnement obligé des affaires comme des plai- 
sirs; on n'abordait pas un ami que la rencontre 
ne fût immédiatement suivie d'une invitation à 
aller prendre, pour me servir de l'expression con- 
sacrée, un drink, et l'étranger ne tardait pas & 
s'effrayer du nombre de drinks que pouvait ainsi 
représenter une promenade. Les bars ou débits 
de liqueurs étaient l'une des industries les plus 
productives de San-Francisco ; le nombre de ces 
débits, d'après un recensement fait en 1853, se 
montait à un pour quatre-vingts personnes, hom- 
mes, femmes et enfants. Dans l'intérieur des fa- 
milles, le luxe de la table se ressentait naturelle- 
Ci) 4.nnals of. San- Francisco, p. 249. 
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iïietot du goût dominant de la population, et la 
durée des repas atteignait des dimensions dont les 
kermesses traditionnelles de la Flandre donne- 
raient à peine l'idée (1). > 

Ce vice était si contagieux que bien peu d'émi- 
grants y échappaient, et les mémoires du mission- 
naire Taylor sont pleins de tristes récits sur ce 
sujet. Il retrouva adonnés à ce penchant et com- 
plètement abrutis, des hommes qu'il avait connus 
sobres et même pieux, lorsqu'ils habitaient les 
Etats de l'Est : c Un jour, dit-il, que je traver- 
sais les collines de sable qui se trouvent dans les 
environs de San-Francisco, je découvris Simon S. . 
couché sous un arbre, les habits en haillons et 
presque au bord éa tombeau, par suite de son 
ivrognerie et des maladies qui en avaient été la 
conséquence. Je l'exhortai à renoncer à la bois- 
son, à devenir chrétien et à travailler, et, en m'en- 
tendant, le pauvre malheureux éclata en sanglots 
et pleura «amèrement; mais il était trop tard, il 
n'avait plus ni espérance, ni énergie, et était in- 
capable du moindre effort (2) . > 

Une fois engagés sur la pente glissante du vice 
et de la dégradation, les pauvres émigrants ne 
s'arrêtaient guère à moitié chemin, et la dé- 
bauche donnait la main à l'intempérance. Ils n'a- 
vaient, en général, ni famille, ni amis, aucun lien, 
en un mot, qui les rattachât à cette terre étran- 
gère; l'isolement et l'absence de toute affection 

(1) Revue des Deux Mondes du 1 er février 1859, p, 613. 

(2) Califomia Life, p. 173. 
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étaient pour eux de mauvais conseillers, et il n'exis- 
tait pas encore en Californie une opinion publique 
qui pût servir de frein à la vie privée. Il en résul- 
tait un dévergondage de mœurs auquel partici- 
paient toutes les classes de la société, depuis les 
premiers magistrats jusqu'aux plus chétifs émi- 
grants, sans que la pudeur ou le sentiment des 
convenances arrêtât personne. Les quelques femmes 
honnêtes qui avaient accompagné leurs maris en 
Californie osaient à peine s'aventurer dans les 
rues. 

Ce triste état de choses tenait, en grande partie, 
à F absence presque complète de l'élément féminin 
au sein de cette société. En 1849, sur quarante 
mille passagers débarqués à San-Francisco, on ne 
comptait que sept cents femmes, et cette dispro- 
portion explique bien des anomalies morales qui 
choquent l'observateur dans cette société primitive 
de la Californie. L'influence de la femme et de la 
mère, si bienfaisante et si forte partout où elle 
s'exerce dans ses conditions normales, faisait dé- 
faut dans ce monde étrange qui se créait sur les 
rives du Pacifique, et qui, à son origine, semblait 
vouloir braver toutes les lois humaines et divines. 

En l'absence de femmes honnêtes, la Californie 
voyait affluer dans son sein un grand nombre de 
malheureuses qui venaient y vivre d'une honteuse 
industrie, c II ne se passe pas de semaine, écri- 
vait M. Dillon, sans que quelque brick chilien ou 
américain, frété par des spéculateurs, ne verse 
sur la place une cargaison féminine. Ce genre de 
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trafic est, m'assure-t-on, celui de tous qui produit 
en ce moment les bénéfices les plus prompts (1). » 
Les plus belles maisons de la ville étaient occu- 
pées par ces femmes, qui menaient un train prin- 
cier et déployaient un luxe scandaleux, tandis que 
les femmes honnêtes avaient la plus grande peine 
à vivre modestement en travaillant de leurs mains. 
Un fait fera comprendre à quel degré les mœurs 
étaient dissolues, et jusqu'à quel point le senti- 
ment le plus vulgaire des convenances sociales 
était méconnu au sein des classes élevées de la so- 
ciété californienne. Il arrivait fréquemment que 
l'une de ces courtisanes de haute volée ouvrait ses 
salons, et invitait à ses soirées les principaux mes- 
sieurs de la ville, y compris le maire, les aldermen, 
les juges, les membres de la législature, etc., et 
tous s'y rendaient comme à une réunion du meil- 
leur monde; on faisait de la musique, on causait, 
on dansait, et tel grave juge ne se croyait pas dés- 
honoré de servir de cavalier pour une contredanse 
à quelqu'une de ces créatures qu'il enverrait peut- 
être le lendemain dans une maison de correction. 
Tout se passait assez décemment d'ailleurs, y com- 
pris le souper où le Champagne coulait à flots, et 
chacun se retirait, à la fin de la soirée, charmé de 
l'esprit et de la bonne grâce de ces daines (2) . Et 
voilà ce qu'était, à cette époque, la meilleure so- 
ciété de San-Francisco. 

(1) Revue des Deux Mondes du 15 janvier 1850, p. 200. 

(2) Noos empruntons ce trait, qui révèle de ai étranges mœurs, à 
l'ouvrage que noua avons déjà cité, Annale of San-Francisco, 
p. 668. 
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Nous avons déjà dit, à propos des maisons de 
jeu, avec quelle déplorable facilité la moindre dis- 
pute aboutissait à un coup de pistolet ou de poi- 
gnard. L'impunité qui était assurée à ces assassi- 
nats les rendait journaliers. Ils étaient si fréquents 
qu'ils n'excitaient pas même la curiosité; on eût 
dit que la vie humaine n'avait plus aucun prix 
aux yeux de ces hommes, qui si souvent expo- 
saient la leur. « Le revolver était l'arbitre suprême 
de tous les différends, et dans les rues ce redou- 
table auxiliaire s'immisçait à chaque instant dans 
les disputes, ou même, qui plus est, apportait sou- 
vent à une simple discussion le poids de ses irrésis- 
tibles arguments. Suspendu à la ceinture, il fai- 
sait, pour ainsi dire, partie de l'habillement, 
heureux quand cet arsenal portatif n'était pas 
complété par le dangereux couteau-poignard ou 
bowie-Anife, également familier au Yankee. Avec 
de semblables mœurs, le duel devenait presque 
une sauvegarde : dans les nombreuses rencontres 
auxquelles il assurait du moins des garanties de ré- 
gularité, l'arme la plus employée était naturelle- 
ment le revolver; les adversaires, placés dos à dos, 
s'éloignaient chacun de cinq pas, se retournaient 
et faisaient feu jusqu'à ce que l'un des deux fût 
atteint ou que les douze coups fussent déchargés. 
La longue carabine ou rifle se substituait quelque- 
fois au pistolet, ainsi que l'épée. S'agissait-il d'une 
rencontre entre deux personnages connus, l'heure 
et le lieu étaient annoncés d'avance par la voie 
des journaux, toutes les connaissances étaient 
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invitées à y assister, et le drame se dénouait en pré- 
sence de centaines ou même de milliers de spec- 
tateurs. L'emplacement favori était près de l'an- 
cien village de la Mission, à quelques milles de 
San-Francisco, et l'arène devenait alors un but de 
promenade; mais il arrivait aussi que, pour ren- 
dre la fête plus complète, on choisissait pour théâ- 
tre du combat quelque point situé de l'autre côté 
de la rade, et l'on voyait alors, dès le matin, des 
steamers chargés de curieux se diriger vers le lieu 
indiqué. Il était rare que l'issue ne fût pas san- 
glante, même lorsqu'il ne s'agissait que de motifs 
• futiles, comme dans les fréquentes occurrences de 
discussions de journaux ; l'on put voir, par exem- 
ple, deux rédacteurs de YAlta California et du 
Times and Transcript recharger cinq fois leur ca- 
rabine, jusqu'à ce que le second tombât frappé 
d'une balle (1). » 

Ces mœurs brutales et sanglantes éclataient par- 
fois en manifestations d'une sauvagerie hideuse, 
comme le prouvent les exploits des squatters. Sous 
prétexte qu'aux Etats-Unis les terrains nouveaux 
appartiennent aux premiers occupants, ils s'intro- 
duisaient de nuit sur un terrain à leur conve- 
nance et s'y barricadaient, puis, armés jusqu'aux 
dents, ils attendaient de pied ferme le propriétaire 
légitime, qui ne manquait pas de venir le lende- 
main faire valoir ses droits. On lui déclarait alors 
qu'on ne lui céderait la place que devant la force 



(1) Revue des Deux Mondes du 1" février 1859, p. 612. 

2 
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des amies, et le malheureux propriétaire dépos- 
sédé, qui savait qu'un appel à l'autorité eût été 
dérisoire, n'avait qu'à choisir entre un abandon de 
ses droits ou un recours à la force. S'il se décidait 
pour ce dernier parti, il faisait appel au concours 
de ses amis et venait à main armée faire le siège 
de sa propriété ; les barricades élevées par les en- 
vahisseurs étaient attaquées à coups de hache, les 
décharges de rifles et de revolvers se succédaient 
avec acharnement et faisaient parfois de nom- 
breuses victimes. Quant au terrain en litige, il 
demeurait définitivement acquis au vainqueur, qui 
n'était pas toujours celui qui avait le droit de son* 
côté. Les squatters mettaient ainsi à profit, pour 
faire leurs affaires, la confusion inévitable qui 
existait dans les titres de possession, à une époque 
où la société californienne s'organisait à peine. 
Quant aux autorités, elles n'intervenaient pas d'ha- 
bitude dans ces contestations, par faiblesse le plus 
souvent, et aussi un peu parce qu'elles craignaient 
de ne pas voir bien clair au fond de ces sortes d'af- 
faires. Lorsqu'il leur arrivait d'intervenir, elles 
n'étaient pas assurées, d'ailleurs, de voir leurs dé- 
cisions entourées de tout le respect nécessaire. À 
Sacramento, les squatters engagèrent une véri- 
table bataille contre l'autorité municipale; plu- 
sieurs victimes tombèrent des deux côtés, et le 
maire lui-même fut grièvement blessé. Les ci- 
toyens durent aviser à se protéger eux-mêmes, en 
fondant une c association pour la protection de la 
propriété et le maintien de l'ordre. » 
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Les squatters, tout en faisant main basse sur la 
propriété d'autrui, prétendaient user d'une sorte 
de droit spécial à l'usage des pays en voie de colo- 
nisation, et se fussent considérés comme insultés si 
l'on eût qualifié leurs exploits de vols et de brigan- 
dage. C'étaient, pour la plupart, les enfants per- 
dus de la colonisation, et ils apportaient dans leurs 
expéditions une sorte de sauvage héroïsme. Moins 
scrupuleux étaient d'autres malfaiteurs, qui agis- 
saient dans l'ombre et qui, après avoir poursuivi 
isolément d'abord leurs mauvais desseins, ne tar- 
dèrent pas à s'associer pour multiplier leurs forces 
et semer autour d'eux la terreur. Ces coquins de 
toute provenance, véritable écume de l'émigration 
primitive, organisèrent ostensiblement une vaste 
confrérie, qui se donna publiquement des chefs, 
adopta quelques signes mystérieux de ralliement, 
et pour donner le change à l'opinion, afficha un 
but d'assistance mutuelle. Les membres de cette 
association portaient le nom bizarre de hounds 
(limiers), pour indiquer sans doute que leur but 
était de faire la chasse aux honnêtes gens. La nuit 
venue, ils s'abattaient sur divers points de la ville, 
es' adressant de préférence aux étrangers, dont 
l'isolement était une garantie contre toutes repré- 
sailles, et s'érigeant ainsi assez plaisamment en re- 
dresseurs de torts, chargés de défendre contre tout 
empiétement l'intégrité du sol national; les Améri- 
cains étaient par suite soigneusement épargnés (1). » 

(1) Revue des Veux Mondes, du 1* février 1859, p. 616. 
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Malheur à rétablissement qu'ils avaient choisi 
pour théâtre de leurs exploits; il était saccagé, 
dévalisé et pillé, sans que la résistance fût pos- 
sible. Le vol se pratiquait ainsi à San-Francisco 
d'une façon systématique et avouée; c'était pres- 
que une institution sociale. On conçoit quelle ter- 
reur devait exercer autour d'elle une organisation 
puissante comme celle-là, dans un pays où les lois 
étaient encore à l'état embryonnaire. 

Les hounds furent eux-mêmes dépassés; ils re- 
culaient généralement devant l'effusion du sang 
et se contentaient de bâtonner leurs victimes, afin 
de leur laisser une impression salutaire de leurs 
visites. D'autres malfaiteurs, plus libres de scru- 
pules et sortis pour la plupart de Botany-Bay, 
commirent des crimes atroces, et, pendant une 
longue période, il ne se passait pas de jour sans 
que quelque meurtre nouveau vînt jeter l'effroi 
dans les âmes. Les attentats de toute nature 
contre les personnes et contre les propriétés se 
multipliaient dans une proportion alarmante, et 
ils finirent par atteindre un caractère de grandeur 
sauvage, de nature à désespérer les âmes honnêtes 
sur l'avenir d'une telle civilisation. 

San-Francisco était alors construite presque ex- 
clusivement en bois et semblait prédestinée, par sa 
construction même et par l'incurie de ses habi- 
tants, à devenir la proie des flammes. De nom- 
breux incendies vinrent, en effet, pendant ces pre- 
mières années, réduire en cendres près de la moitié 
de la ville. Le premier de ces grands incendies se 
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m déclara le 24 décembre 1849, et dévora plus de 
6 millions de francs de valeurs; quatre sinistres 
se succédèrent ainsi en neuf mois. L'un des plus 
terribles fut celui du 4 mai 1850 ; les pertes subies 
par la population s'élevèrent à 20 millions de francs. 
L'on acquit la certitude que la malveillance était 
seule responsable de cette catastrophe; elle était 
l'œuvre d'une association de malfaiteurs, qui pil- 
lèrent à leur aise au milieu de la panique. 

Un an après, jour pour jour, de vagues rumeurs 
circulaient dans le public, annonçant un grand in- 
cendie pour cet anniversaire; un pressentiment 
sinistre s'était emparé de tous et la plus vive 
anxiété avait pesé sur la ville pendant toute la 
journée; elle passa cependant, et la soirée était 
arrivée sans amener rien de nouveau. On respirait 
enfin après une agitation fébrile, et les dernières 
lumières venaient de s'éteindre dans la ville, 
quand tout à coup le cri d'alarme retentit, et, en 
quelques instants, toute la population fut sur pied; 
le feu venait d'éclater dans un magasin de pein- 
ture situé sur une place. 

c En quelques heures, l'immense foyer s'éten- 
dit sur une surface de près de trois cent mille 
mètres carrés, et gagna de tous côtés avec une 
furie que redoublait une véritable tempête de 
nord-ouest. En vain les pompes envoient leurs 
puissantes colonnes liquides sur la lisière de cette 
fournaise, pour la circonscrire, s'il est possible : 
l'eau est vaporisée avant de retomber. Bientôt elle 
vient à manquer; le feu gagne rapidement les 
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quartiers bâtis sur pilotis; l'intensité de l'incen- 
die s'y accroît par le tirage qu'exerce le vida 
laissé sous chaque rue. Un seul espoir s'offre en- 
core : sauver les centaines de navires qui couvrent 
la rade et l'immense valeur qu'ils représentent; 
c'est vers ce but que tendent tous les efforts. Le 
vent porte ailleurs, heureusement, les milliers de 
débris incandescents que l'on voit tourbillonner 
dans l'air; mais les wharves (quais de bois) pour- 
raient servir de pont aux flammes pour atteindre 
la cité flottante, dont les hautes mâtures se profi- 
lent déjà avec une netteté significative ; de toutes 
parts retentissent les puissantes explosions qui 
doivent les isoler; Enfin le soleil se lève derrière 
l'épais rideau de fumée qui masque l'horiaon, et 
vient éclairer d'un jour livide cette scène de dé- 
solation; la tempête s'apaise : on peut mesurer 
l'étendue du désastre. A peine un tiers de la ville 
a-t-il été épargné, et, dans la portion brûlée, rien 
n'est sauvé, car le fléau s'est propagé avec une 
telle rapidité, que, pour se soustraire à sa rage, 
les habitants ont dû tout abandonner derrière eux. 
Le seul dommage matériel pouvait être évalué à 
plus de 60 millions de francs. Il eût fallu remon- 
ter aux grandes guerres de l'empire pour trouver, 
dans la ruine de Moscou, l'exemple d'une des- 
truction aussi complète. L'ardente réverbération 
avait été aperçue jusqu'à Monterey, à quarante 
lieues de San-Francisco (1). » 

(1) Revue des Deux Mondes du 15 janvier 1859, p. 460. 
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Que faisaient les magistrats pour réprimer ces 
crimes et ces attentats de toute nature, qui se re- 
nouvelaient avec un acharnement redoutable? 
A peu près rien. Les assassinats çoipmis en plein 
jour demeuraient impunis, et leurs auteurs n'étaient 
poursuivis que lorsque le crime avait eu un carac- 
tère exceptionnellement grave. « Dans le confus 
assemblage de cette population, où souvent nul 
lieu, nulle relation même, ne rattachaient la vic- 
time, je ne dirai pas à une famille, mais à un 
ami, sa disparition passait inaperçue, et l'impu- 
nité était alors d'autant plus assurée, que per- 
sonne ne se souciait, en faisant rechercher le 
meurtrier, d'attirer sur sa tète la vengeance d'une 
association dont la dangereuse solidarité n'était 
que trop notoire. Espérer quelque chose de la 
justice régulière eût été folie, et mieux eût valu, 
sans nul doute, n'en avoir aucune, que de voir, 
comme on le faisait chaque jour, son impuis- 
sance et sa corruption démontrées par les simula- 
cres de procédure auxquels se livraient les cours 
de San -Francisco. Une affaire criminelle était 
une sorte de passe-temps d'une innocuité re- 
connue, et dont il dépendait de l'accusé de pro- 
longer ou d'abréger, à son gré, les phases. Une 
ample expérience lui avait appris ce que coûtait 
la conscience du jury et le prix assez minime au- 
quel était cotée l'indulgence du tribunal, car les 
sièges que les juges tenaient de l'élection popu- 
laire n'étaient, pour eux, qu'un moyen de s'in- 
demniser des pertes de temps que leur occasion- 
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naient ces fonctions, en les détournant de leurs 
affaires (1). » 

Peu de faits sont malheureusement aussi bien 
prouvés que cette vénalité de la magistrature ca- 
lifornienne, et les témoignages des voyageurs 
sont unanimes sur ce sujet. « L'homme public 
vraiment désintéressé, dit M. Martial Chevalier, 
est une exception qu'on ne rencontre guère en Ca- 
lifornie; le fonctionnaire américain y est venu au 
même titre que le chercheur d'or des placers; 
tous les deux poursuivent les chances de la fortune 
avec la même ténacité. Tel qui hier présidait, à 
San-Francisco, une table de jeu dans un des nom- 
breux tripots de cette cité, occupe aujourd'hui 
une des plus hautes fonctions dans la magistra- 
ture. Il en est même qui, choisis parleurs compa- 
triotes pour veiller à la sécurité publique, profi- 
tent de leurs nouvelles attributions pour diriger 
des maisons de jeu ou des lieux de débauche (2). * 
Les administrateurs de la ville se signalèrent sur* 
tout, pendant cette première période, par des con- 
cussions colossales. Leur unique préoccupation 
était de s'enrichir le plus rapidement possible, et 
par tous les moyens; et, grâce à un grand laisser- 
aller dans la comptabilité municipale, la chose 
était la plus aisée du monde. Aussi les fonctions 
publiques étaient-elles fort recherchées. Il arriva 



(1) Revue des Deux Mondes du l* r février 1859, p. 617. 

(2) La Californie et l'émigration européenne. Souvenirs de 
voyage, par Martial Chevalier. Revue des Deux Mondes du 
1" septembre 1852r 
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plus d'une fois que ces malversations éhontées des 
magistrats éclatèrent au grand jour, non sans scan- 
daliser grandement le public, qui, s'il n'exigeait pas 
l'honnêteté chez ses administrateurs, tenait fort à 
la décence. En 1854, par exemple, l'un des princi- 
paux aldermen, nommé Mengs, disparut sur un 
navire frété par lui, emportant 5 millions de francs, 
qu'il avait soustraits à la caisse municipale. 

Des hommes publics de ce caractère ne devaient 
inspirer qu'une médiocre confiance, et l'on conçoit 
qu'aux jours où de grands attentats vinrent ef- 
frayer la population honnête et lui révéler, dans 
les bas-fonds de la société, toute une fermentation 
redoutable, elle se détourna de ces magistrats cor- 
rompus et puisa en elle-même les graves résolu- 
tions que la situation réclamait. Ce fut en fé- 
vrier 1851, que les excès inouïs commis par les 
malfaiteurs californiens firent enfin déborder l'in- 
dignation publique, trop longtemps contenue. A la 
suite d'un assassinat commis en plein jour par 
deux bandits sur un paisible négociant, dans le 
but de piller son magasin, une foule immense se 
rassembla pour enlever les deux accusés aux 
mains vénales et impuissantes de la justice régu- 
lière; elle s'organisa en jury, et, après une longue 
séance, aboutit à l'acquittement des accusés, re- 
connus innocents. 

Si cette conclusion du procès n'était pas ce que 
la foule eût désiré, et si les vrais coupables réus- 
sissaient à échapper, cette fois, à la vengeance 
populaire, il n'en fut pas toujours ainsi. L'élan 

2* 
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était donné, et la population était décidée à substi- 
tuer désormais sa justice sommaire aux procé- 
dures illusoires dont elle était, depuis si long- 
temps, spectatrice et victime. Un dernier incendie, 
qui éclata trois mois après, et qui réduisit en cen- 
dres le quart de la cité, amena la fondation d'un 
Comité de vigilance. En face de F impuissance avé- 
rée de la magistrature régulière, il fallait bien avoir 
recours à quelque mesure énergique de salut pu- 
blic, et les honnêtes gens ne pouvaient pas se ré- 
signer à abandonner leurs vies à la merci des 
assassins, et leurs propriétés à la merci des incen- 
diaires. 

Ce comité de vigilance, composé d'abord de 
quatre-vingts membres, exerça pendant plusieurs 
mois une dictature absolue, en enlevant à la jus- 
tice officielle le jugement de toutes les affaires 
criminelles. Ce fameux comité, dont l'action éner- 
gique sauva peut-être la société californienne, in- 
diqua très-nettement, dès l'origine, le but qu'il 
poursuivait : c Nous nous unissons, disaient les 
considérants des statuts, pour assurer le bon ordre 
de la communauté, comme pour défendre la vie et 
les biens de nos concitoyens. Nous soutiendrons 
les lois, quand les personnes chargées de les faire 
exécuter s'acquitteront fidèlement de leur man- 
dat; mais nous sommes déterminés à empêcher 
qu'aucun malfaiteur, voleur, incendiaire ou assas- 
sin, échappe au châtiment, soit par les subtilités 
de la loi, par l'insécurité des prisons, par la négli- 
gence ou la corruption de la police, soit enfin par 
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la faute de ceux qui prétendent administrer ici la 
justice. » 

Les membres du comité de vigilance ne tardè- 
rent pas à avoir l'occasion de prouver la sincérité 
de eet énergique langage. Un conmct austra- 
lien, nommé Jenkins, ayant, dans la soirée du 
10 juin 1851, dérobé un coffret plein de valeurs, 
fut appréhendé par quelques hommes de bonne 
volonté et traduit devant le redoutable comité, 
convoqué sur l'heure par la cloche d'alarme. La 
peine de mort fut prononcée, et, vers minuit, le 
président du comité vint l'annoncer à la foule réu- 
nie dans la rue, qui ratifia ce verdict par une ac- 
clamation unanime. Il était deux heures du matin 
quand le funèbre cortège, éclairé par quelques 
torches, s'achemina vers la place où devait avoir 
lieu l'exécution. c Dès le départ, la corde était au 
cou du malheureux Jenkins : on la passa sur une 
poutre, la foule s'en saisit, et, au même instant, 
la victime était en l'air, agitée, pendant quelques 
minutes, des sinistres convulsions d'une mort hi- 
deuse. Le corps resta ainsi suspendu plusieurs 
heures, pendant lesquelles se relevaient, pour te- 
nir la corde, des spectateurs empressés déjouer un 
rôle dans ce drame de vengeance populaire (1). » 

La manière dont procédait le comité de vigi- 
lance n'était pas, comme on pourrait le penser, dé- 
pourvue de toutes les formes qui sont la sauve- 
garde de l'accusé. Si la pendaison était au bout de 

(i) Revue des Deux Mondas du V* février 1859, p. 621. 



— 36 — 

la plupart des verdicts du terrible comité, c'est que 
la plupart de ses justiciables étaient les pires co- 
quins des deux hémisphères. Cette institution ré- 
pondait si bien d'ailleurs, à un moment donné, 
aux nécessités d'une situation exceptionnelle, 
qu'elle puisa, dans l'assentiment presque unanime 
de la population honnête, la force suffisante pour 
prendre des mesures de salut public d'un caractère 
extraordinaire. Quant aux autorités régulières, à 
la suite d'une vaine protestation, elles subirent 
l'ascendant naturel qu'exerce sur la faiblesse une 
initiative hardie, et s'effacèrent devant le comité, 
sans laisser après elles de bien vifs regrets. 

Profitant de la terreur salutaire qu'avait inspirée 
son premier acte, le comité de vigilance intima 
aux vauriens de toute provenance, l'ordre d'éva- 
cuer la ville dans un délai de cinq jours; et chaque 
semaine, à partir de ce moment, des cargaisons de 
malfaiteurs quittèrent le pays, embarqués, de gré 
ou de force, par les soins du comité. 

Une fois cette œuvre d'épuration accomplie, il 
n'eut pas la pensée de prolonger sa dictature au 
delà des limites strictement nécessaires, et il ren- 
dit à l'autorité régulière les pouvoirs qu'il avait 
usurpés. Cette dictature avait duré trois mois. 

Cinq ans plus tard, en 1856, cette association 
reparut, pendant le passage aux affaires de l'ad- 
ministration la plus corrompue et la plus vénale 
qu'on eût encore vue. L'impunité assurée aux 
crimes les plus odieux nécessita cette nouvelle in- 
tervention de la justice populaire, qui ne s'établit 
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pas toutefois sans l'énergique résistance du gou- 
vernement. La confiance publique fit encore, cette 
fois, toute la puissance du comité, qui vit des mil- 
liers de citoyens accourir sous sa bannière. Cette 
nouvelle crise traversa les mêmes phases que la 
première, et aboutit au même dénoûment. 

Depuis lors, l'amélioration considérable surve- 
nue dans les mœurs et dans lès institutions, a sup- 
primé la nécessité d'un tel comité de salut public, 
dont la permanence eût été pleine de dangers pour 
la liberté et pour l'ordre, car ce n'est jamais impu- 
nément que la volonté populaire s'élève au-dessus 
de la loi, fût-ce même au nom du droit violé; de 
tels triomphes peuvent créer d'immenses périls. 

La possibilité et l'utilité d'une Magistrature po- 
pulaire, telle que celle dont nous venons de parler, 
montrent assez combien grand était le mal qui ron- 
geait au cœur cette société californienne, pendant 
ses premières années si orageuses. Si nous avons 
cru devoir multiplier les détails sur sa condition 
sociale et morale à cette époque , c'est afin de 
prouver à nos lecteurs à quel point ce peuple avait 
besoin qu'une prédication chrétienne forte et éner- 
gique vînt paralyser ses mauvais instincts; c'est 
aussi afin de leur permettre de rendre pleine jus- 
tice à l'œuvre du missionnaire Taylor, qui sut si 
bien adapter sa prédication aux nécessités morales 
que révélaient de telles misères. 
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LES COMMENCEMENTS DE L'ÉVÀNGÉLISATION CALIFORNIENNE 



Attitude des Eglises en face de la colonisation californienne. — 
Les missionnaires méthodistes Roberts et "Wilbur. — Forma- 
tion d'une Eglise oongrégationaliste. — Les baptistes. — Eta- 
blissement de plusieurs Eglises presbytériennes. —Eglise épi- 
scopale. — Eglise méthodiste. — Unité d'action entre les 
diverses Eglises. — Le Rév. William Taylor. — Son appel a 
aller en Californie. — Le voyage. — Naissance d'une enfant 
en mer. — Nouvelles alarmantes. — L'arrivée. 



Les circonstances tout exceptionnelles faites à la 
colonisation californienne par la découverte des gi- 
sements aurifères menaçaient, on le voit, de créer 
sur les rives du Pacifique une nation qui eût pos- 
sédé l'indomptable et conquérante nature du peuple 
des Etats de l'Atlantique, sans avoir ces forts prin- 
cipes moraux et religieux qui en sont le contre- 
poids nécessaire. La terre de l'or risquait de devenir 
le siège d'une civilisation matérialiste, où le culte 
reconnu eût été celui d'un égoîsme sans frein, et où 
la passion des intérêts matériels eût jeté l'homme 
dans tous les excès. En voyant naître et grandir en 
quelques mois un peuple formé de l'écume de l'An- 
cien et du Nouveau Monde, les chrétiens et les phi* 
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laathropes purent craindre d'assister à la formation 
d'une démocratie sans Dieu et sans morale, et ce 
ne fut pas sans quelque effroi qu'ils suivirent ses 
premiers ébats. 

Mais si les chrétiens, comme tout le monde, 
furent pris par surprise par cet essor si rapide et 
si irrégulier, si môme ils se laissèrent un moment 
distancer, ils comprirent bientôt quels graves de- 
voirs leur imposaient les événements survenus dans 
l'extrême Ouest. Us ne pouvaient sans forfaiture 
abandonner au matérialisme et à l'impiété ce re- 
jeton vigoureux et turbulent du peuple américain, 
. qui, à peine né, menaçait de faire voler en éclate 
toutes les entraves légales et morales. Un retard 
de quelques années eût pu entraîner des consé- 
quences déplorables et eût sûrement créé un im- 
mense danger pour l'avenir. 

La plupart des grandes Eglises américaines 
eurent pleinement conscience de leurs obligations 
à l'égard de la jeune Californie, et rivalisèrent de 
zèle et d'activité pour y jeter les bases d'une grande 
œuvre missionnaire. Elles ne se laissèrent pas ar- 
rêter par la défaveur et par l'opposition que devait 
nécessairement rencontrer toute œuvre d'évangéli- 
sation au milieu d'une société nouvelle, composée 
en majeure partie de joueurs et de vauriens cosmo- 
polites. C'était assurément une perspective médio- 
crement rassurante, pour de paisibles pasteurs de 
l'Est, que d'aller goûter du régime de la loi de 
Lynch et se soumettre à un état de choses où le 
poignard et le revolver jugeaient en dernier res- 
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sort. Néanmoins les Eglises n'eurent pas plus de 
peine à trouver des hommes décidés à affronter les 
périls de la vie missionnaire au sein de la demi- 
barbarie californienne, qu'elles n'en avaient à en 
trouver pour les pays complètement païens. 

Dès le mois de mai 1847, lès missionnaires Wil- 
liam Roberts et J.-H. Wilbur, de l'Eglise métho- 
diste, visitaient San-Francisco, en se rendant dans 
l'Orégon, leur champ de travail, et ils adressaient 
à leur Eglise de chaleureux appels en faveur de 
cette contrée, où ne se trouvaient encore que quel- 
ques rares colons, en attendant que la découverte 
de l'or vint, quelques mois plus tard, y faire affluer 
une immense population, accourue de tous les points 
du globe. La conférence générale de 1848 répondit 
à cet appel, en décidant que deux missionnaires se- 
raient envoyés sans retard en Californie. 

D'autres Eglises prenaient de semblables réso- 
lutions. Le Rév. T.-D. Hunt, quelque temps mis- 
sionnaire aux îles Sandwich, au service du Conseil 
américain des Missions étrangères, fut le premier 
pasteur qui s'établit à San-Francisco. Débarqué en 
octobre 1848, il fut invité par quelques-uns des 
principaux citoyens de la ville naissante à leur ser- 
vir de chapelain; un meeting convoqué à cet effet 
souscrivit, séance tenante, une somme de 2,500 dol- 
lars (12,500 fr.), pour rémunérer les services de 
ce ministre, qui occupa ces fonctions jusque vers le 
milieu de Tannée suivante. A ce moment d'ail- 
leurs, la multiplicité des ministres des divers 
cultes rendait peu utile le maintien de cette fonc- 
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titra provisoire, dont l'existence seule à cette 
époque nous paraît singulièrement intéressante, 
comme attestation de la persistance des besoins 
religieux dans un milieu qui ne leur était guère 
favorable. M. Hunt, une fois dégagé de cette 
attache quasi -officielle, se voua activement à 
la fondation d'une Eglise congrégationaliste, 
qui, sous sa direction, devint bientôt florissante 
et groupa un grand nombre d'âmes sérieuses. 
Cette communauté se construisit un lieu de culte 
dès 1850. 

L'année 1849 vit d'ailleurs débarquer à San- 
Francisco un fort contingent de pasteurs apparte- 
nant aux principales dénominations religieuses de 
la contrée. Un seul steamer en amena quatre en 
février, et presque chaque mois il en arriva de 
nouveaux. 

L'Eglise baptiste s'organisa de bonne heure, 
grâce aux travaux dévoués du Rév. Wheeler; la 
chapelle qu'il fit bâtir fut le premier lieu de culte 
protestant élevé en Californie. 

Le Rév. Albert Williams, pasteur presbytérien, 
prêcha pendant quelque temps dans une salle d'é- 
cole, et y organisa une Eglise, composée d'abord 
de six membres seulement. Cette, petite commu- 
nauté, reculant devant les frais exorbitants néces- 
sités par l'érection d'un lieu de cuite, eut l'ingé- 
nieuse idée d'y suppléer pendant quelque temps 
au moyen d'une vaste tente, vieux débris d'équipe- 
ment militaire qu'on lui céda à bon compte. Dressé 
en pleine place publique, ce tabernacle pouvait 
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abriter deux cent* personnes environ, qui y étaient 
commodément installées; outre un culte régulier 
et fort bien suivi, la tente de l'Eglise presbyte-, 
rienne servit aussi à une école quotidienne, que le 
pasteur Williams dirigeait lui-même. Tant que 
dura la belle saison, il fut possible de se contenter 
de cet abri, mais le retour du froid fit souhaiter à 
l'Eglise un édifice moins fragile et moins glacial. 
Elle l'obtint de la libéralité des presbytériens de 
New- York, qui lui firent présent des matériaux 
tout préparés d'une église gothique, du meilleur 
style, mesurant 85 pieds sur 75, et pouvant rece- 
voir huit cents personnes. Cette munificence fut, 
tout compté, fort onéreuse pour ceux qui en furent 
les objets. La découverte de l'or avait tellement 
fait monter le prix de toutes choses qu'ils eurent à 
payer 3,000 dollars (15,000 fr.) pour le trans- 
port des matériaux de New-York à San-Francisoo, 
et 10,000 dollars (50,000 fr.) pour leur mise 
en œuvre et pour l'achèvement de l'édifice. A ce 
prix-là l'Eglise presbytérienne avait, il est vrai, 
le plus beau temple du pays ; mais malheureuse- 
ment le sixième grand incendie qui ravagea la 
ville le réduisit en cendres, cinq mois à peine après 
son achèvement. Tout était à recommencer, mais, 
la foi chrétienne et l'initiative américaine se don- 
nant la main, l'édifice sortit de ses cendres avec 
une architecture moins ambitieuse sans doute, 
mais avec des proportions aussi vastes. 

Pendant que l'Eglise presbytérienne montrait 
tant de ténacité à s'établir à San-Francisco en dé- 
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pit de tous les obstacles, elle réussissait également 
bien dans quelques-uns des autres centres du pays; 
elle ouvrait d'utiles œuvres d* évangélisation suc- 
cessivement à Bénicia, San-José et Monterey. 

Deux pasteurs ée l'Eglise épiscopale , les 
Bév. Mines et Vermehr, arrivèrent aussi à San»* 
Francisco dans le courant de 1849, et y élevèrent 
deux églises, construites l'une en bois et l'autre 
en fer, pour satisfaire aux besoins religieux de 
ceux qui se rattachaient à leur organisation eodé* 
stastique. 

Ce fut aussi en cette même année 1849 que les 
premiers missionnaires méthodistes arrivèrent en 
Californie. L'Eglise méthodiste, qui a tant fait 
pour l' évangélisation de l'immense bassin du Mis- 
sissipi(l), ne pouvait pas rester en arrière dans ce 
grand mouvement agressif. Ses aptitudes mission-, 
naires devaient trouver là leur champ naturel 
d'activité. Elle ne faillit pas en effet à son devoir, 
et elle eut sa part dans les difficultés des débuts, 
comme aussi dans les succès qui les suivirent, 

Nous regrettons de ne pouvoir, faute de docu- 
ments assez complets, rendre pleine et entière jus- 
tice, comme nous le désirerions, aux efforts de ces 
diverses Eglises, qui se partagèrent fraternelle- 
ment le travail. Disons seulement qu'elles surent, 
avec des organisations et des aptitudes diverses, 



(1) Voir dans le Chrétien évangélique de Lausanne (an- 
nées 1862, 1863, 1864), la série d'articles que nous ayons 
publiés sur Les prédicateurs-pionniers de V Ouest aux Etats- 
Unis. 
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accomplir une œuvre excellente, qui a exercé une 
immense influence sur les premiers développements 
d'un peuple, et qui est appelée à en exercer une 
plus grande encore sur son avenir. 

Si chacune de ces Eglises chrétiennes usa de la 
liberté la plus complète dans sa manière d'accomplir 
son œuvre et de l'organiser, cette liberté n'empêcha 
pas l'unité dans les choses essentielles. Il régna 
toujours une vraie fraternité chrétienne entre ces 
diverses branches de l'Eglise; les épisoopaux 
seuls, là comme ailleurs, refusèrent de frater- 
niser avec les autres chrétiens, sous prétexte 
que leur dogme de la succession apostolique le 
leur interdisait. Le missionnaire, dont nous allons 
faire connaître l'œuvre, déclare que, pendant les 
sept années qu'il passa avec ses collègues de 
diverses dénominations, il ne se produisit pas une 
seule fois une note discordante au sein de l'harmo- 
nie de leurs relations mutuelles. L'entrée en scène 
de nouvelles organisations religieuses, venant ré- 
clamer leur part dans le travail commun, n'était pas 
considérée par eux comme une intrusion inoppor- 
tune; dans les nouveaux venus ils voyaient, non 
des rivaux, mais des renforts dont l'arrivée était 
saluée avec joie. Dans les rapports d'Eglise à 
Eglise régnait un respect mutuel, une confiance 
réciproque qui étaient d'un bon exemple devant 
le monde, en même temps qu'ils doublaient les 
forces des chrétiens. Les pasteurs faisaient échange 
de bons procédés; non-seulement ils se cédaient 
mutuellement leurs chaires, mais, quand avait lieu 
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l'inauguration d'un nouveau lieu de culte, ils y 
invitaient tous leurs collègues des diverses Eglises 
qui se faisaient un devoir et un honneur d'y par- 
ticiper, pour affirmer ainsi l'unité du corps chré- 
tien. 

Non contents de ces manifestations extérieures 
de cordialité, les divers pasteurs de San-Francisco 
se réunis saientchaque lundi matin pour s'entrete- 
nir de leurs expériences pastorales, prier ensemble 
et discuter diverses questions d'intérêt général. Ces 
entretiens donnèrent naissance à quelques œuvres 
communes, qui grandirent et prospérèrent, puisant 
leur force et leur autorité dans l'unité d'action qui 
leur avait donné naissance. Une société de bien- 
faisance fut organisée pour venir en aide aux émi- 
grants que la maladie laissait sans ressources et 
dont nul ne prenait souci. Une société biblique na- 
quit aussi de ces efforts combinés et contribua effi- 
cacement à répandre les livres saints parmi les 
mineurs. Cette réunion de pasteurs s'occupa aussi, 
de concert avec les agents du gouvernement fédé- 
ral, des meilleurs moyens à employer pour civiliser 
les tribus indiennes. C'est ainsi que dès l'origine 
les Eglises californiennes s'efforcèrent d'établir 
entre elles un terrain commun, sur lequel elles se 
rencontraient pour associer leurs efforts et leurs 
prières. Cet accord heureux était de bon augure 
pour les succès de l'évangélisation. 

Ce n'est pas cette œuvre d'évangélisation prise 
dans son ensemble que nous voulons faire con- 
naître à nos lecteurs, mais seulement quelques- 
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uns de ses épisodes, empruntés aux expériences 
du Rév. William Taylor, qui, pendant sept ans, 
fut prédicateur missionnaire dans les rues de San- 
Francisco, au service de l'Eglise méthodiste. 

M. Taylor était déjà connu comme prédicateur 
populaire, lorsque la voix de l'Eglise l'appela à 
aller commencer une œuvre en Californie. Dans les 
rues et sur les places publiques de Washington et 
de Baltimore, il avait fait preuve d'un grand talent 
pour l'évangélisation en plein air, qui exige des 
qualités si rares. Ce mode d'évangélisation, pra- 
tiqué occasionnellement dans les Etats depuis long- 
temps colonisés, devenait indispensable dans un 
Etat nouveau, où manquaient les lieux de culte. 
Les travaux et les succès de Taylor le désignaient 
aux autorités de l'Eglise, comme éminemment 
préparé à évangéliser cette contrée nouvelle, que la 
Providence ouvrait d'une manière si extraordi- 
naire à l'activité du peuple américain. 

Un jour de l'automne de 1848, comme il passait 
dans Baltimore- Street à Washington, il fut accosté 
par un ami qui lui dit que l'évêque Waugh (1) de- 
mandait à lui parler. Lorsqu'il fut en présence de 
l'évêque , celui-ci lui demanda s'il consentirait à 
devenir missionnaire en Californie. Qu'on se rap- 
pelle la date, et Ton reconnaîtra qu'il fallait de la 
foi et du dévouement pour accepter un poste pareil 
dans un pays qui était alors un véritable coupe- 



(1) On sait que l'Eglise méthodiste des Etats-Unis a adopté la 
forme épiscopale. 
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g&rge, et où la seule loi reconnue était la loi du 
phi* fort. Bien qu'il eût alors une jeune famille, 
Taylor n'hésita pas un instant ; l'évêque ne s* était 
pas trompé en comptant sur lui. Outre une piété 
vive et une foi ardente, il avait dans l'esprit et 
dans le caractère les qualités qui devaient le faire 
réussir dans la tâche pleine de difficultés qu'il 
allait entreprendre. Jeune encore, puisqu'il avait 
à peine vingt-huit ans, il possédait toute l'énergie 
physique et morale qui était indispensable dans un 
tel poste. 

Six mois s'étaient à peine écoulés depuis cette 
entrevue, que Taylor s'embarquait avec sa famille 
pour San-Francisco. Il emportait avec lui, outre 
les objets indispensables à un premier établis- 
sement, des provisions de bouche pour une année 
entière, destinées à lui aider à supporter sans trop 
de peine au début, la cherté exorbitante des vivres 
qui régnait alors en Californie. Il emportait égale- 
ment les matériaux d'une petite chapelle en bois, 
dont les chrétiens de Baltimore lui avaient fait 
présent, en se chargeant aussi de tous les frais 
de transport. C'était là une utile précaution, et ces 
matériaux devaient représenter une valeur consi- 
dérable et rendre d'utiles services, dans un pays 
où la main d'oeuvre avait atteint les tarife les plus 
exagérés. 

Le voyage par le cap Horn, quoique formant le 
plus long trajet, était moins dispendieux que la 
route de l'isthme de Panama et moins périlleux 
que la route de terre à travers le continent amê- 
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ricain. La famille missionnaire dut donc faire cet 
immense détour qui sextuple au moins la distance 
directe. Cinq mois entiers y passèrent. C'était bien 
long pour le serviteur de Christ, qui brûlait d'im- 
patience de se trouver au milieu de son nouveau 
champ de travail. C'était bien long aussi pour 
les émigrants qui remplissaient le vaisseau et dont 
toutes les pensées volaient vers cette terre de l'or, 
où l'imagination populaire entrevoyait des mer- 
veilles. Une seule fois, pendant cette longue tra- 
versée de cinq mois, les passagers virent la terre; 
une seule fois on put avoir des nouvelles de ce 
pays, sur lequel couraient à cette époque les ré- 
cits les plus contradictoires. On disait à Valparaiso 
que la Californie était en proie à l'anarchie la plus 
affreuse, qu'il n'y avait plus aucune sécurité ni pour 
les personnes ni pour les propriétés, et que les hon- 
nêtes gens, y compris le gouverneur et sa famille, 
s'étaient vus forcés de quitter cette terre maudite. 

Ces bruits alarmants semèrent l'inquiétude 
dans les cœurs les plus braves, et le missionnaire 
lui-même se demanda s'il n'eût pas mieux fait de 
laisser sa famille dans l'Est, comme le lui avaient 
conseillé ses amis. Cette famille s'était accrue d'un 
nouveau membre pendant la traversée; Madame 
Taylor avait donné le jour, en plein océan, à une 
charmante petite fille, à laquelle cette circonstance 
valut le nom poétique d'Océana. 

Lé 21 septembre 1849, le navire passait enfin la 
fameuse Porte <L'Or, et jetait l'ancre dans cette 
baie de San-Francisco, qui est la plus belle du 
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monde, et où tiendraient à l'aise toutes les flottes 
de l'univers. La nuit était venue pendant que l'on 
manœuvrait au milieu du brouillard, et les passa- 
gers durent rester à bord jusqu'au lendemain. 
Lorsque, vers le soir, le brouillard se dissipa, un 
panorama admirable se déroula devant les regards 
de ces cent personnes, qui n'avaient vu la terre 
qu'une seule fois depuis cent cinquante-cinq jours. 
Au premier plan, c'était une vraie forêt de mâts, 
portant les pavillons les plus divers, et au fond, 
c'était la côte accidentée de cette terre, dont le 
nom seul avait fait si souvent battre les cœurs 
d'espérance. 

On devine avec quelle fiévreuse impatience les 
passagers se résignèrent à attendre au lendemain 
pour débarquer. Cette impatience fut encore aug- 
mentée par l'arrivée d'un habitant du pays qui, 
ayant un frère sur le vaisseau, vint, dans la soi- 
rée, solliciter la permission de monter à bord. 
Tout le monde s'empressa de l'entourer pour lui 
demander des nouvelles. Il raconta des choses qui 
émerveillèrent ses auditeurs. Le pays jouissait, di- 
sait-il, de la paix la plus profonde, et il suffisait de 
savoir travailler ou jouer pour faire fortune. Il as- 
surait que les simples commis de magasin ga- 
gnaient 200 dollars (1,000 fr.) par mois, et les 
cuisiniers 300 (1,500 fr.). Quant aux joueurs, 
c'était l'aristocratie du pays; ils faisaient de bril- 
lantes affaires, et jouissaient de la considération 
universelle. 

Interrogé par Taylor sur l'état religieux du 
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pays, il avoua qu'on ne s'occupait guère de reli- 
gion; il ne connaissait qu'un seul ministre qui, 
voyant que ses affaires marchaient mal, avait re- 
noncé à la prédication et s'était adonné passionné- 
ment au jeu. Il paraissait conseiller à Taylor d'en 
faire autant; il lui offrit de lui aider à se débarras- 
ser des matériaux de sa chapelle, et se faisait fort 
de lui en procurer 10,000 dollars (50,000 fr.). 

Ces nouvelles n'étaient pas de nature à encoura- 
ger un débutant ; Taylor, toutefois, ne s'en effraya 
pas outre mesure. Il avait dans l'âme quelque 
chose de plus qu'un enthousiasme juvénile : il 
avait une foi naïve en Dieu. 



III 



UN ÉTABLISSEMENT EN CALIFORNIE 



Première impression de Taylor à San-Francisco. — Il découvre 
quelques chrétiens. — Une première prédication en Californie. 

— Un interrupteur incommode. — Une réunion d'émigrants. 

— Expérience d'un émigrant. — Cherté inabordable des loyers. 

— Recherches infructueuses d'un logement. — Une réunion 
d'Eglise. — Une offre généreuse. — Taylor se décide à bâtir 
lui-même. — Il devient bûcheron et va couper ses bois de 
construction. — Insuccès de ses premiers efforts. — Une con- 
version dans la forêt. — Impressions et expériences en pleine 
forêt. — Prédication dans les bois. — Taylor construit sa 
maison. — Son jardin et ses produits. — ■ Prix exorbitant des 
objets nécessaires a la vie. — Le songe de John Seidenstricker. 

— Travaux auxquels devait se livrer le pasteur. — Réflexions 
que ces difficultés suggèrent à Taylor. 



Le 22 septembre 1849, Taylor put enfin sortir 
de sa prison flottante pour se faire quelque idée 
par lui-même du pays et de ses habitants. Il monta 
sur Tune des collines qui dominent la cité de San- 
Francisco, et son regard put embrasser l'étrange 
amas de constructions hétéroclites, qui était en 
train de devenir la Reine du Pacifique. Ce n'était, 
pour le moment, qu'un immense campement 
dressé à la hâte ; on voyait çà et là quelques mai- 
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sons délabrées construites en adoie (1), à la mode 
mexicaine, un certain nombre d'autres construc- 
tions plus récentes, bâties légèrement en bois, puis, 
dans toutes les directions, et à perte de vue, un 
nombre prodigieux de tentes, habitées par des 
multitudes d'émigrants qui y faisaient halte avant 
de partir pour les placers, et que la cherté des 
loyers empêchait de se mieux loger. Le chiffre de 
ces nomades s'élevait alors à environ vingt mille. 
Cette cité mobile formait un très-curieux spec- 
tacle, c Des deux côtés de la ville, écrit un témoin 
oculaire, en suivant la plage, se prolongent des 
rangées de tentes, formant une ville d'un nouveau 
genre, qui ne manque pas d'une certaine origina- 
lité. Là viennent se reposer un instant, avant de 
prendre leur essor pour les mines, les émigrants 
des deux mondes, ainsi que des Chinois, des Ma- 
lais, et toute cette population débraillée qui four- 
millait naguère dans les divers archipels de l'Océa- 
nie, et à laquelle Botany-Bay avait servi de point 
de départ. Là se trouve l'ancien ministre de la jus- 
tice du roi Kamehameha, aujourd'hui le plus re- 
doutable brigand de la Californie. Là se trouvent 
réunis des assassins, des parricides, des voleurs de 
grand chemin, des boucaniers, sur lesquels la main 
de la justice divine ne s'est pas encore appesan- 
tie (2). » 



(1) Espèces de constructions économiques en lattes et en 
terre. 

(2) La Californie dans les derniers mois de 1849. Revue des 
Deux Mondes, 15 janvier 1850, p. 196. 
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Ce qui frappa Taylor plus encore que ce spec- 
tacle étrange, ce fut l'activité fiévreuse qu'il vit 
partout régner dans cet immense caravansérail; 
on eût dit l'agitation et le bourdonnement d'une 
vaste ruche. Des charrettes, des wagons, des vé- 
hicules de tout ordre circulaient et se heurtaient au 
milieu de groupes affairés; la foule, dans laquelle 
il était facile de distinguer des représentants de 
toutes les nations du globe, s'avançait rapidement, 
courant à ses affaires et à ses plaisirs. Taylor put 
remarquer, comme l'a fait un autre témoin ocu- 
laire, qu' c au milieu de cette prodigieuse activité, 
personne ne paraissait heureux; partout des vi- 
sages inquiets, partout une avidité maladive, un 
égoïsme sordide; chaque homme semblait voir un 
ennemi dans son semblable (1). » 

Après avoir jeté un coup d'œil sur cette étrange 
cité, Taylor se mit à la recherche de quelques 
membres de son Eglise. Il espérait aussi découvrir 
des nouvelles de son collègue, le Rév. Isaac 
Owen, qui avait dû arriver avant lui, ayant choisi 
la route transcontinentale. Ces premières re- 
cherches furent infructueuses; nul n'avait entendu 
parler ni du missionnaire Owen ni de membres de 
l'Eglise méthodiste. Dans l'après-midi, cependant, 
il réussit à avoir quelque lumière sur ce qui l'oc- 
cupait. Ayant entendu prononcer le nom d'un 
maître d'hôtel appelé Merrill, il se ressouvint 



(1) Adventurés of a Oold-Seeker in Califomia, by Wil- 
liam Shaw, 
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d'avoir lu, dans une lettre du missionnaire Ro- 
berts, qu'à son passage à San-Francisco, en 1847, 
il avait organisé une petite école du dimanche, 
dont il avait confié la direction à un chrétien qui 
portait justement ce nom de Merrill. Il lui vint à 
l'esprit que ce pourrait bien être le même homme. 
Cette supposition se trouva juste, et Taylor eut la 
satisfaction de découvrir enfin un frère en Christ 
dans ce milieu qui lui semblait un désert. 

M. Merrill n'était pas lui-même un méthodiste, 
mais il en connaissait plusieurs et mit Taylor en 
relation avec eux. Dans le nombre, se trouvait un 
prédicateur laïque du nom de White, originaire de 
rillinois, homme excellent à tous égards, et qui 
devait rendre de grands services au missionnaire. 
Il avait une nombreuse famille, animée d'une 
piété sérieuse et aimable. Leur habitation consis- 
tait en une pauvre cabane de bois, dont une toile 
bleue formait l'unique toiture. C'était dans ce mo- 
deste réduit que se réunissaient, chaque dimanche, 
pour s'édifier et prier ensemble, les quelques chré- 
tiens méthodistes de San-Francisco. Ce petit noyau 
s'était formé dès 1847, lors du passage du mission- 
naire Roberts, et s'était renouvelé bien des fois, 
par suite du va-et-vient perpétuel produit par 
l'émigration; il comptait une vingtaine de mem- 
bres à l'arrivée du pasteur qui allait désormais en 
prendre la direction. 

Chez ces nouveaux amis, Taylor trouva une 
lettre qui l'attendait de la part du Rév. Roberts, 
de l'Orégon, auquel était échue, en sa qualité de 
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doyen d'âge, la direction de la mission califor- 
nienne. Cette lettre lui assignait San-Francisco 
pour champ de travail, et appelait son collègue 
Owen à évangéliser Sacramento. En lui apportant 
quelques nouvelles du reste du monde, cette lettre 
acheva d'encourager Taylor; il avait découvert 
d'ailleurs des frères en la foi, dont la chaude sym- 
pathie lui faisait du bien; c'était assez pour qu'il 
se sentît aussi plein d'entrain à la fin de cette se- 
conde moitié de la journée, qu'il s'était senti dé- 
couragé après ses recherches infructueuses de la 
matinée. 

c Je revins le soir, dit-il, à notre navire, avec 
une bonne provision de nouvelles, qui firent les 
délices de ma petite famille, fort avide de savoir 
à quoi s'en tenir sur cet étrange monde où la Pro- 
vidence nous avait jetés. Océana, ma charmante 
petite fille missionnaire, née sur les flots de 
l'Atlantique du Sud, à la hauteur de Rio-de-la- 
Plata, dans la région des tempêtes, avait déjà 
trois mois; la mer était sa patrie, et, jusqu'à ce 
moment, elle n'avait vécu que sur l'eau. Sa 
pauvre mère, presque épuisée par la maladie et 
par la vie monotone du vaisseau, pouvait à peine 
se traîner à bord; mais l'idée seule de quitter cette 
prison et de toucher enfin la terre ferme, lui donna 
des jambes et lui communiqua un courage et une 
ardeur qui me réjouirent. Elle s'offrit à m'accom- 
pagner le lendemain dimanche à l'Eglise bap- 
tiste, où je devais prêcher, sur l'invitation frater- 
nelle du pasteur, qui, apprenant mon arrivée, 
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s'était empressé de mettre sa chaire à ma disposi- 
tion. » 

Dès ce premier dimanche, en effet, Taylor put 
prêcher l'Evangile, et un petit incident qui survint 
pendant le service vint lui donner un avant- goût 
des ennuis que lui occasionneraient, par la suite, 
certains auditeurs californiens. Prenant pour texte 
cette parole : « Que pensez-vous du Christ? » il 
prêcha sur la divinité du Sauveur, au milieu d'une 
assemblée qui paraissait sérieuse et bien disposée. 
Tandis qu'il exposait, avec toute la chaleur dont il 
était capable, les arguments divers que comportait 
son sujet, un homme à l'expression rude l'inter- 
rompit brusquement en lui criant : 

— Moi, je n'y crois pas! moi, je n'y crois pas! 

— Patience, mon ami, lui répondit Taylor; lais- 
sez-moi finir, puis nous pourrons discuter à loisir. 

Comme il continuait à donner cours tout haut à 
son mécontentement, on fut forcé de l'inviter à se 
retirer. 

Dans l'après-midi de ce dimanche, Taylor réunit 
les membres de sa petite Eglise pour faire connais- 
sance avec eux, et passer une heure en prières et 
en entretiens fraternels. La petite cabane de 
White fut insuffisante pour abriter tous les assis- 
tants, dont une partie dut rester au dehors. Cette 
réunion était composée d'hommes bien divers 
d'éducation, de caractères et d'origine, mais unis 
pour réagir contre l'influence corruptrice du pays 
où ils vivaient. Le serviteur de Christ prit un vif 
intérêt aux récits des expériences de ces pauvres 
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êmigrants, qu'il trouva pleins d'originalité et de 
fraîcheur. 

Quelques-uns avaient franchi, pour arriver en 
Californie, les plaines immenses, au prix de fati- 
gues écrasantes et sans cesse harcelés par des 
hordes d'Indiens. D'autres étaient arrivés par la 
voie de l'isthme de Panama, et avaient vu un 
grand nombre de leurs compagnons de route em- 
portés par les terribles fièvres qui régnaient dans 
ces régions meurtrières. D'autres enfin avaient 
pris, comme Taylor lui-même, la longue et fati- 
gante route du cap Horn. Tous avaient traversé 
de nombreux périls et échappé à la mort bien des 
fois, et chez tous, ces souvenirs et ces expériences 
faisaient naître une vive confiance en Dieu. 

Ils parlaient volontiers de leurs chers absents, 
et quelques-uns de ces hommes forts et énergiques 
pleuraient comme des enfants en faisant allusion à 
la famille qu'ils avaient laissée derrière eux dans 
les Etats de l'Est. Ils disaient combien la pensée 
que l'on priait pour eux à la maison les avait sou- 
vent soutenus et relevés dans leurs moments diffi- 
ciles. Ces amis éloignés ne pensaient guère qu'à 
cette heure, sur cette terre maudite de Califor- 
nie, se tenait une réunion religieuse où l'on 
priait et où l'on pouvait s'entretenir librement de 
sa foi. 

Ce privilège de la communion fraternelle, prati- 
quée dans le pays où l'or était le seul dieu reconnu, 
remplissait ces pauvres gens d'une joie profonde, 

que leurs discours laissaient éclater. Pour quel- 

3* 
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ques-uns, le voyage de Californie avait été un 
moyen puissant de raviver leur foi; le spectacle du 
mal qui les entourait avait produit chez eux une 
salutaire réaction, qui les avait jetés dans les bras 
de Dieu. 

Voici à peu près en quels termes l'un d'eux, 
nommé Palmer, raconta son histoire : 

t J'avais été pieux autrefois, mais j'avais mal- 
heureusement fait naufrage quant à la foi. M'étant 
séparé volontairement du Seigneur, je tombai dans 
l'angoisse, et plus je m'en séparai, plus mon an- 
goisse fut grande. Rien ne me réussissait; aussi 
me décidài-je à quitter New- York pour me rendre 
en Californie par le cap Horn, espérant que les 
distractions d'un long voyage dissiperaient mon 
agitation intérieure. Mais je n'avais pas été plus 
de quelques jours à bord que je m'aperçus, à mon 
grand chagrin, que j'avais amené avec moi toutes 
mes angoisses et laissé derrière moi tout ce qui 
pouvait les adoucir. Ma santé était ébranlée, j'avais 
le cœur et la tête malades, et je tombai dans une 
intolérable détresse. Je me rappelai alors que Jésus 
a dit : « Venez à moi, vous tous qui êtes travail- 
lés et chargés, et je vous soulagerai. » Je portai 
donc mon fardeau à Jésus, et il enleva le poids de 
péché et de tristesse qui pesait sur moi. Gloire lui 
soit rendue à toujours ! Le voyage fut long et fati- 
gant, mais mon âme était heureuse en Dieu. A 
peine débarqué, je demandai s'il existait quelque 
part une réunion méthodiste ; un homme me désigna 
cette cabane et me dit : « Voilà ce que vous cher- 
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chez. » J'étais si heureux de découvrir un pareil lieu 
dans un pays tel que la Californie, que je me mis 
à gravir la colline en courant jusqu'ici. Oh ! qu'il 
est doux, après avoir été enfermé avec des impies 
pendant une longue traversée, de se v trou ver en 
une compagnie comme celle-ci ! C'est pour moi le 
ciel sur la terre. » 

D'autres encore parlèrent dans le même sens, et 
le missionnaire trouva ainsi, dès son premier di- 
manche en Californie, un petit groupe d'âmes sin- 
cèrement pieuses dont la sympathie devait lui être 
précieuse, c Cette première réunion, dit-il, ne s'ef- 
facera jamais de ma mémoire. La rude apparence 
de ces mineurs et l'impression pleine de vie que me 
firent leurs récits sont demeurées gravées dans 
mon souvenir, et me font l'effet de l'un de ces vieux 
tableaux familiers et préférés, auxquels les années, 
en s' écoulant, ne font qu'ajouter un charme nou- 
veau. » 

Les jours qui suivirent furent employés par le 
missionnaire à chercher un logement pour sa fa- 
mille, qui, grâce à l'obligeance du capitaine, con- 
tinua à habiter provisoirement le navire, pour évi- 
ter les dépenses tout à fait inabordables de la vie 
d'hôtel. Le capitaine mit aussi à leur disposition 
son canot pour les transporter du navire au quai, 
aussi souvent que cela leur serait nécessaire. Cette 
attention était d'autant plus opportune que les ba- 
teliers du port exigeaient, pour ce court trajet, au 
moins un dollar par personne. 

Taylor ne tarda pas à s'apercevoir que ce n'était 
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pas chose facile que de trouver une habitation pour 
une famille dans cette ville, qui était devenue le 
caravansérail de tous les peuples du globe. Il fit de 
eurieuses expériences pendant cette semaine de 
recherches. Le Rév. Wheeler, le pasteur baptiste 
qui lui avait cédé sa chaire, lui apprit qu'il payait, 
pour une petite maison contenant cinq ou six piè- 
ces, l'énorme loyer de 500 dollars (2,500 fr.) par 
mois. À ce taux-là, Taylor calcula que son traite- 
ment d'une année ne suffirait pas à lui procurer un 
logement pour deux mois. 

Il découvrit une cabane en bois, composée d'un 
simple rez-de-chaussée, n'ayant que douze pieds 
dans sa plus grande dimension. Le toit était en 
planches et ne promettait qu'un abri bien insuffi- 
sant pour la mauvaise saison; c'était pourtant 
mieux que le grand air, et, bien que le loyer fût de 
40 dollars (200 fr.) par mois, Taylor allait se déci- 
der à louer ce logement à ces conditions exorbi- 
tantes, lorsqu'il apprit qu'il venait d'être retenu 
par un ministre de l'Eglise épiscopale. c Mon col- 
lègue, dit-il plaisamment, mon collègue de c la 
succession apostolique régulière » avait pris l'a- 
vance sur moi; et moi, pauvre irrégulier , j' en étais 
réduit à me tirer d'affaire de mon mieux. » 

Il n'osait encore songer à se construire une mai- 
son, tant les prix du bois de construction étaient 
élevés. Pendant ce temps, ses effets et ceux de sa 
fomille avaient été débarqués et transportés à 
grands frais sur une colline, où ils durent rester 
quinze jours sans abri en plein air. Cet état de 
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choses ne pouvait se prolonger indéfiniment, et il 
fallait prendre un parti. 

Le second dimanche, les membres de la petite 
Eglise qui se réunissait dans la cabane couverte 
de toile bleue se posèrent sérieusement cette ques- 
tion : « Comment trouver un logement pour notre 
pasteur? » Les recherches infructueuses tentées 
par celui-ci pendant la semaine disaient assez qu'il 
fallait renoncer à toute idée de location ; la seule 
voie qui restât à suivre était donc de bâtir, et les 
personnes présentes décidèrent d'ouvrir, séance te- 
nante, une souscription dans ce but. Leurs moyens 
n'étaient malheureusement pas à la hauteur de 
leur bonne volonté. Une collecte, récemment faite 
en vue de l' érection d'une chapelle,. avait épuisé 
les ressources des uns, et quant aux autres, arri- 
vés depuis peu en Californie, loin de pouvoir don- 
ner, ils auraient eu besoin de recevoir. Chacun fit 
son devoir; mais, dans de telles circonstances, la 
somme recueillie ne pouvait pas être bien forte, et 
elle ne s'éleva en effet qu'à 27 dollars (135 fr.) : 
c'était à peine suffisant pour acheter les clous 
et les ferrures du futur presbytère. Ce résultat 
eût découragé un cœur moins ferme que celui 
de Taylor. c Nos perspectives dans ce pays de 
notre adoption, dit-il lui-même, devenaient bien 
obscures. Toutefois je ne doutai pas un seul 
instant que Dieu, qui m'avait envoyé lui-même 
en Californie, ne me vint en aide de quelque ma- 
nière. > 
Cette confiance en Dieu ne devait pas être dé- 
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çue. Un homme généreux, le capitaine Otis Webb, 
apprenant la situation critique de cette intéressante 
famille, mit à sa disposition pour un mois, sans 
frais, une maison qu'il venait de se construire et 
dont il eût pu tirer un loyer de400 dollars (2,000 fr.) 
par mois. 

Cette offre toucha d'autant plus le mission- 
naire qu'elle lui venait d'un homme qui ne pas- 
sait pas pour pieux, c d'un homme du dehors, 
aux sentiments pleins d'élévation, » comme il 
l'appelle lui-même, et il ajoute : « Que Dieu bé- 
nisse les hommes du dehors ! J'ai trouvé parmi eux 
quelques-uns des meilleurs amis que j'aie eus dans 
ma vie. » 

La difficulté n'était toutefois que reculée. Après 
un mois de séjour dans le navire et un autre mois 
passé sous le toit hospitalier du capitaine Webb, 
que ferait-on? La question demandait une prompte 
solution. A ceux qui lui disaient : c Allez en avant! 
la société missionnaire qui vous a envoyé en Ca- 
lifornie est tenue de payer vos dépenses, » Taylor 
répondait qu'il ne l'entendait pas ainsi, que la so- 
ciété était pauvre, et qu'elle ne pourrait jamais 
entretenir une mission dans ce pays, s'il lui fal- 
lait se mettre au niveau des tarifs insensés qui y 
avaient cours, et payer, par exemple, 5,000 dollars 
(25,000 fr.) de loyer pour un simple logement de 
pasteur. 

Une seule voie pratique s'offrait pour sortir 
d'embarras : il fallait se mettre à l'œuvre et se 
construire un abri. Taylor annonça dope à ses amis 
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son intention d'aller à la forât qui s'étendait de 
l'autre côté de la baie, pour y couper le bois de 
construction nécessaire à l'érection d'une modeste 
demeure pour sa famille. Ils furent unanimes à lui 
déconseiller cette entreprise, comme dépassant évi- 
demment ses forces, et ils lui prédirent une mort 
misérable comme conséquence des fatigues qu'il es- 
suierait dans un travail pour lequel il n'était pas 
fait. Comme on ne lui indiquait pas d'autre moyen 
de sortir de difficulté, il répondit qu'il comptait sur 
la vigueur de ses muscles, et plus encore sur l'aide 
de Dieu, qui, l'ayant envoyé en Californie, ne per- 
mettrait pas que son œuvre échouât misérablement 
dès le début. L'un de ses amis cependant, plus 
vaillant que les autres, .l'encouragea et s'offrit à 
l'accompagner dans cette expédition. Il s'appelait 
Alexandre Hatler et était originaire du Missouri, 
d'où il avait émigré avec sa femme en Californie 
bien avant la découverte de l'or. 

A quinze milles de distance de San-Francisco, 
s'étend une forêt de sapins rouges qu'on appelle 
the Redwoods; le 10 octobre, Taylor s'y rendit, la 
hache sur l'épaule et avec une valise garnie de 
provisions pour une semaine; il emmenait avec 
lui, outre Hatler, quelques-uns des fils de son ami 
White, qui étaient de bons bûcherons, et qui lui 
offrirent un abri dans la cabane de feuillage qu'ils 
s'étaient construite au milieu des bois. Là on pre- 
nait ensemble de modestes repas, que l'appétit as- 
saisonnait bien à la suite d'un travail opiniâtre; 
là, après le souper, on écoutait le récit des aven- 
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tures étranges de quelque bûcheron ; là encore, à 
la suite du culte célébré en fcommun, tous se li- 
vraient au repos, couchés sur le sol , sans autre 
lit qu'une simple couverture, ce qui n'empêchait 
pas leur sommeil d'être profond et bienfaisant, à 
la fin d'une journée pleine de fatigues. 

Le travail auquel se livraient Taylor et ses com- 
pagnons était plein de difficultés. Ce n'était pas 
sans peine que l'on réussissait à tailler des pièces 
de charpente dans des arbres dont le bois était très- 
dur et dont plusieurs avaient jusqu'à douze pieds 
de diamètre. La hache ne suffisait pas toujours 
pour un tel travail, et il fallut plus d'une fois avoir 
recours à la poudre. Heureux encore si, après 
qu'un arbre gigantesque avait été jeté à bas, on 
ne découvrait pas qu'il était impossible d'en tirer 
parti, et que tant de travail avait été fait en pure 
perte. Une semaine s'écoula sans produire de 
grands résultats, et Taylor revint pour le dimanche 
à San-Francisco. 

Cet insuccès n'étonna pas ses amis de la ville, 
qui l'avaient prédit. Ce qui les étonna fort, ce fut 
de voir leur pasteur, nullement découragé par ce 
résultat, se disposer à retourner à son chantier de 
la forêt. Cette fois, il pourvut à son remplacement, 
de façon à pouvoir y passer une quinzaine entière 
sans revenir. 

Lorsqu'il reprit, le lundi, le chemin de la forêt, 
ses compagnons ne purent plus lui prêter leur 
concours, et il dut, seul cette fois, poursuivre son 
labeur. Il était impossible, quelque grande que f&t 
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sa vigueur physique, qu'il ne souffrît pas d'un tra- 
vail qui était complètement en dehors de son acti- 
vité ordinaire* Ces travaux en pleine forêt m'étaient 
pas d'ailleurs exempts de tout danger, et plus d'une 
fois des ours ou des chats sauvages vinrent rôder 
la nuit autour de sa hutte. 

Ce qui le soutenait au milieu de ces fatigues, 
c'était la pensée que les intérêts seuls de l'Eglise 
lui avaient mis la cognée à la main, et c'était aussi 
l'espérance de pouvoir faire quelque bien aux pau- 
vres bûcherons qui travaillaient comme lui dans 
la forêt, et avec lesquels il se retrouvait le soir, 
une fois leur journée finie. Il ne perdait pas une 
occasion de leur adresser quelques bonnes paroles. 
Un jour qu'il allait aiguiser son couteau dans la 
tente d'un bûcheron, il y trouva un homme grave- 
ment malade d'une attaque de dyssenterie. Il es- 
saya de le rendre attentif aux intérêts de son âme, 
et les quelques mots d'exhortation qu'il lui adressa 
suffirent pour mettre ce pauvre homme tout en 
larmes. Il avoua au pasteur qu'il avait eu quelque 
piété autrefois et s'était rattaché à l'Eglise baptiste, 
mais que, depuis son arrivée en Californie, il avait 
complètement perdu de vue toute préoccupation 
religieuse. Taylor pria avec ce malheureux et eut 
la joie de le voir revenir au Sauveur par une con- 
version sincère. 

Le lendemain, quand il le revit, le malade l'ac- 
cueillit avec une vive joie : « Oh ! lui dit-il, que je 
vous suis reconnaissant pour votre visite d'hier ! Je 
voulais vous faire chercher, mais je n'osais le faire, 
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tellement je me sentais coupable. Maintenant je 
sens que Dieu m'a pardonné mes péchés pour 
l 9 amou»de Jésus. Mon âme est heureuse, et je ne 
crains plus de mourir. » 

Il ne semblait avoir alors que quelques jours à 
vivre, mais Taylor apprit ensuite qu'il avait recou- 
vré la santé. Trois ans plus tard, à la fin de l'un de 
ses services dans sa chapelle de San-Francisco, il 
vit venir à lui un homme qui lui demanda s'il se 
souvenait d'avoir prié pour un malade dans la fo- 
rêt, en 1849. Taylor répondit affirmativement. « Je 
suis cet homme-là, poursuivit son interlocuteur, et 
j'ai tenu à vous dire que depuis lors je n'ai pas cessé 
d'être heureux en Dieu. » 

Ce premier succès parut à Taylor de bon augure 
pour l'avenir de son œuvre, et remplit son cœur de 
gratitude envers Dieu. 

On lira avec intérêt deux extraits du journal du 
missionnaire, écrits en pleine forêt : 

t Samedi 20 octobre. — J'éprouve, ce soir, une 
bonne mesure de l'amour de Dieu dans mon âme ; 
mais je me sentirais plus heureux si je pouvais 
passer mon dimanche en un lieu moins isolé. Oh ! 
qu'il me tarde de voir ma maison bâtie et ma fa- 
mille abritée, pour pouvoir me consacrer tout en* 
tier à la grande œuvre de ma mission ! J'ai pour- 
tant la conviction que c'est pour la Société 
missionnaire et pour l'Eglise que je travaille dans 
cette forêt, puisque, avec quelques semaines de ce 
travail, je puis épargner de lourdes charges à 
la caisse missionnaire. mon Maître, aide-moi 
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dans cette oeuvre d'économie, aide-moi surtout 
dans mes efforts pour sauver des pécheurs en Cali- 
fornie ! 

« Dimanche matin 21 ocfotre. — J'ai gravi, ce 
matin, une montagne élevée, afin de pouvoir, dans 
une solitude complète, me livrer à la méditation. 
Le firmament a la pureté du cristal, et le soleil 
brille d'un éclat tout californien, que l'on ne con- 
naît pas dans d'autres pays. Oh ! le délicieux di- 
manche ! Je viens de réveiller les échos de ces soli- 
tudes en chantant ce doux cantique : 

Salut, douce journée du repos, 

Toi qui vis le Seigneur ressusciter... 

c A l'est, je vois s'étendre une forêt épaisse 
d'arbres immenses, qui doivent être de véritables 
cèdres tels que ceux du Liban. A l'ouest et au 
nord, des montagnes et des collines se déroulent 
aussi loin que peut porter la vue, et l'apparence 
stérile et aride de cette scène n'est relevée que par 
quelques petites oasis de verdure qui paraissent çà 
et là, et par les troupeaux qui y paissent. Au 
midi, le brouillard a envahi toute la vallée, sur 
une longueur de cinquante milles. On dirait qu'un 
firmament de nuées blanches est tombé du ciel, et 
s'est arrêté sur toute la région de la baie de San- 
Francisco et sur les vallées adjacentes. Le sommet 
sur lequel je me trouve domine les nuages. Beau- 
coup de mes semblables marchent sous ces nuages, 
dans une obscurité relative, tandis que je me 
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baigne au sein de la lumière la plus éclatante. 
C'est ainsi qu'il faut que celui qui aime Jésus 
s'élève au-dessus du monde et s'établisse sur les 
hauteurs de la sainteté, marchant c dans la lu- 
c mière comme Dieu est dans la lumière, » 

c Un peu à ma droite, se trouvent deux tombes. 
Là reposent les cendres et sont ensevelies les es- 
pérances de deux aventuriers californiens. D'où 
étaient-ils? Quels noms portaient-ils? Qui sont 
leurs parents? Vivent-ils encore pour s'inquiéter 
de ce que sont devenus leurs fils sur ces plages 
lointaines? Quels furent les caractères de ces 
hommes? Comment moururent-ils? Où sont main- 
tenant leurs âmes? Ce sont là les questions qui se 
posent devant mon esprit, sans qu'aucune voix 
vienne y répondre. C'est ici un lieu solitaire vrai- 
ment solennel. Cette solitude semble accrue par la 
présence de nombreux vautours qui planent dans 
l'espace au-dessus de ma tête, et par le rauque 
croassement du corbeau... mon Maître, bénis- 
moi, garde-moi tout entier à ton service! Je dé- 
pose entre tes mains ma chère femme malade et 
mes chers petits enfants ! » 

Ce dimanche-là, Taylor prêcha, à l'ombre d'un 
vaste sapin, à vingt-cinq bûcherons. L'un de ses 
auditeurs, homme de quarante-cinq ans, l'enten- 
dit, ce jour-là, pour la dernière fois; il tomba ma- 
lade peu après, et mourut; ses restes furent enter- 
rés sur la colline voisine, à côté des deux tombes 
qui avaient inspiré à Taylor les réflexions que l'on 
vient de lire. 
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Au bout de trois semaines d'un travail opiniâtre, 
le pasteur-bûcheron avait coupé et équarri les bois 
de construction nécessaires à l'érection d'une mai- 
son de deux étages. Il s'agissait maintenant de les 
conduire au bord de la mer, puis de les transpor- 
ter par eau jusqu'à la ville. Taylor fit par lui- 
même une grande partie de ce travail, et se fit ai- 
der pour le reste. 

L'achat d'un terrain pour construction eût été 
pour lui une charge bien lourde, en ce moment où 
tant de dépenses de premier établissement tom- 
baient sur lui. Mais son ami Hatler lui vint en- 
core en aide dans cette conjoncture, en lui of- 
frant la moitié d'un terrain qu'il avait acheté, 
et en lui accordant les plus grandes facilités pos- 
sibles quant au payement. Etant charpentier lui- 
même, il donna à Taylor ses directions et son aide 
dans la mise en œuvre de ses matériaux; mais le 
missionnaire dut faire encore par lui-même la plus 
grande partie du travail. Après avoir été bûche- 
ron, il fut charpentier; mais, comme le temps 
pressait et que la saison froide approchait à grands 
pas, il fut forcé de prendre quelques ouvriers pour 
hâter son travail. Qu'on juge du prix fabuleux 
auquel était montée la main-d'œuvre, par ce 
fait qu'il dut payer 12 dollars (60 fr.) par journée 
d'ouvrier. Et encore, une grève étant survenue 
dans la ville, le prix des journées monta à 
16 dollars (80 fr.). En face de telles exigences, 
Taylor se hâta de congédier ses ouvriers dès 
que le toit de son bâtiment fut posé, et il fit de 
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ses propres mains le reste de l'ouvrage, avQc le 
concours occasionnel de quelques membres de son 
Eglise. On le voyait au travail depuis l'aube jus- 
qu'au couchant, déployant une adresse et une 
activité qui surprenaient les hommes même du 
métier. 

Six semaines après avoir accepté l'hospitalité 
du capitaine Webb, le missionnaire avait une 
maison à lui, qui, si elle était loin encore d'être 
achevée, pouvait offrir néanmoins un abri à sa fa- 
mille. Avec ce bon sens pratique qui caractérise 
les Américains, il eut soin de réserver, dans sa 
construction, deux chambres qu'il pût louer, et 
dont le prix de location devait suffire, au bout de 
quelques années, à l'indemniser des avances qu'il 
avait dû faire. 

Un jardin entouré de palissades complétait fort 
utilement son petit établissement, et devait, par la 
suite, non-seulement nourrir sa famille, mais en- 
core lui fournir un modeste revenu. Les restaura- 
teurs de San-Francisco ne tardèrent pas, en effet, 
à s'apercevoir que le jardin du pasteur méthodiste 
produisait quelques-uns des plus beaux légumes 
du pays, et ils lui en achetèrent aux prix courants, 
c'est-à-dire à 10 dollars (50 fr.) pour le contenu 
d'un seau ordinaire. 

Toutes choses, il est vrai, se payaient en pro- 
portion, et Madame Taylor, ayant voulu se monter 
une basse-cour, dut payer 18 dollars (90 fr.) pour 
un coq et deux poules; malheureusement, un ma- 
raudeur réussit, une nuit, à se glisser dans l'en- 
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clos, et n'y laissa qu'une seule poule de reste; 
mais, par compensation, les œufs de cette unique 
poule se vendant 6 dollars (30 fr.) la douzaine, de- 
vaient, en peu de temps, couvrir toute la dépense 
primitive. Une vache, qu'il fallut également ache- 
ter, pour ne pas payer une petite mesure de mau- 
vais lait au prix de 1 dollar, devint aussi une 
source de produit. 

Les chiffres que nous avons indiqués donnent 
quelque idée des prix exorbitants auxquels étaient 
montés les objets les plus indispensables à la vie. 
Qu'on nous permette d'ajouter quelques autres in- 
dications. La farine se vendait 50 dollars (250 fr.) 
le baril, les pommes de terre un demi-dollar 
(2 fr. 50) la livre, les pommes un demi-dollar la 
pièce, le beurre 2 1/2 dollars (12 fr. 50) la livre. 
La vie, en Californie, eût été impossible pour le 
missionnaire, avec ses faibles ressources pécu- 
niaires, s'il n'eût pas eu avec lui des provisions 
pour une année, et s'il n'eût pas su mettre en 
œuvre ses talents naturels, pour subvenir par lui- 
même aux besoins de sa famille. 

En face des exigences des marchands de San- 
Francisco, il fallut aussi que la famille mission- 
naire se contentât du plus modeste ameublement 
possible. Le moindre ustensile de cuisine attei- 
gnait à des prix fabuleux : on demandait, par 
exemple, 5 dollars pour une cafetière de simple fer- 
blanc. Heureusement que les amis de Taylor 
l'avaient assez bien approvisionné avant son dé- 
part, au moins quant au strict nécessaire. « La 
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batterie de cuisine et la fourniture de table étaient 
particulièrement en bon état chez nous, dit-il, 
grâce à un certain rêve que fit John Seidenstric- 
ker, de Baltimore, quelque temps avant notre dé- 
part pour la Californie, Il rêva, une nuit, qu'il 
nous donnait libre accès à son magasin d'usten- 
siles de maison, pour nous pourvoir de tout ce qui 
pourrait nous être de quelque utilité dans notre 
nouvelle habitation. En se levant, le lendemain, il 
n'eut rien de plus pressé que de venir nous racon- 
ter son rêve, et nous dire qu'il entendait bien qu'il 
se réalisât, et qu'il nous invitait, en conséquence, 
à aller choisir, dans son établissement, tout ce qui 
serait à notre convenance. Nous acceptâmes avec 
gratitude une offre faite avec tant de bonne vo- 
lonté. Que le Seigneur bénisse ce bon frère ! Ce 
ne fut là d'ailleurs ni le premier ni le dernier acte 
de chrétienne bienveillance que nous reçûmes de 
lui. » 

Cette cherté de la vie matérielle qui suivit la dé- 
couverte de l'or, en Californie, dura assez long- 
temps pour mettre en exercice tous les talents que 
Taylor trouvait dans sa féconde nature d'Améri- 
cain. « Il était, par exemple, dit-il lui-même, hors 
de question de se faire aider par une servante dans 
les soins du ménage, en un pays où la moindre 
servante recevait un bien plus fort salaire qu'un 
pasteur tel que moi. Il fallait de toute nécessité 
que le pasteur et sa femme se servissent l'un 
l'autre, et que tous deux ensemble servissent et 
leurs anfants et le public. J'ai connu un pasteur 
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président de district en Californie qui, de temps 
en temps, relevait ses manches et se mettait bra- 
vement à laver son linge, et il s'acquittait de cette 
tâche tout aussi régulièrement, je vous assure, 
que de présider ses réunions trimestrielles. J'ai dû 
moi-même vaquer plus d'une fois à cette occupa- 
tion; j'ai bien souvent aussi pétri le pain de ma fa- 
mille, et pour ce qui est des soins culinaires, je 
crois que je m'y entends mieux qu'à écrire des 
livres. » 

C'était lui aussi qui devait, aux approches de 
l'hiver, aller faire la provision de bois de la famille 
dans la forêt voisine. Il dut un jour faire l'office de 
fossoyeur. Son collègue de Sacramento ayant eu 
le malheur de perdre une petite fille pendant une 
visite qu'il lui fit, ce fut Taylor lui-même qui alla 
creuser la fosse où l'on déposa les restes de l'en- 
fant. 

Tous les pasteurs californiens ne prenaient 
pas aussi facilement leur parti des exigences in- 
commodes de la vie matérielle, dans ce pays où 
l'abondance de l'or avait bouleversé toutes les 
conditions de l'existence. Quelques-uns, pour ne 
pas compromettre leur dignité, préféraient laisser 
leurs femmes se ruiner la santé, à force de fatigues, 
que de mettre vaillamment eux-mêmes la main à 
l'œuvre. Taylor se moque agréablement de ces 
raffinés « qui avaient le courage de permettre à 
leurs délicates compagnes de se fatiguer à laver le 
linge de leur seigneur et maître, tandis que celui- 
ci passait son temps à lire ses livres ou à fumer 

4 



— u - 

ses dgares, sauf à s'interrompre parfois pour 
demander si le dîner était bientôt prêt. * 

A la suite du récit des difficultés matérielles sans 
nombre qu'il rencontra à ses débuts, Taylor ajoute: 
« Et si maintenant quelqu'un me demandait : 
Etiez-vous donc un charpentier ou un jardinier, 
pour faire ainsi tant de choses par vous-même? 
je répondrais : Je n'étais ni l'un ni l'autre, mais 
j'avais foi en Dieu et j'avais confiance en la soli- 
dité de mes muscles et en leur aptitude à faire 
tout ce qui était nécessaire dans ce pays où Dieu 
m'avait envoyé. » 

€ Si j'entre ainsi, continue-t-il ailleurs , dans 
quelques détails sur nos difficultés d'alors, ce n'est 
pas pour représenter mon cas comme spécial, — 
de pareilles aventures arrivaient alors à tout le 
monde, — mais c'est seulement pour faire con- 
naître par quelques exemples ce qu'était à <sette 
époque la vie en Californie. Je n'eus d'ailleurs au- 
cune souffrance à endurer. Mes travaux comme 
constructeur de maison ne servirent qu'à m'accli- 
mater, en augmentant mes forces physiques et en 
me préparant à mieux supporter les fatigues des 
travaux missionnaires que j'allais entreprendre. 
Pour ce qui est du confortable, j'en avais dans 
ma nouvelle maison plus que beaucoup de mes 
concitoyens qui vivaient dans de misérables ca- 
banes ou sous des tentes. 

t C'était pitié de voir, après une nuit d'orage, 
toutes ces fragiles demeures, renversées et gisantes 
sur le sol, et leurs malheureux habitants laissés 
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sans abri. Il y eut de mes collègues 1 dans le mi- 
nistère qui, bien que venus après moi, eurent 
probablement davantage à souffrir. Que le Sei- 
gneur les bénisse et les récompense, car lui seul 
sait combien grandes et variées furent ces épreu- 
ves de la vie missionnaire en Californie. » 



IV 
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Taylor, on Ta vu, n'avait pas tardé à découvrir 
les quelques membres de son Eglise qui habitaient 
San-Francisco. Cette petite communauté s'était 
mise à l'œuvre avec un grand zèle avant même 
d'avoir un pasteur, et, lorsqu'il arriva, il la trouva 
organisée, quoique bien faible encore numérique- 
ment. Son étonnement fut grand lorsqu'il apprit 
que cette poignée de chrétiens avaient eu le cou- 
rage d'entreprendre la construction d'une cha- 
pelle, qui était presque achevée alors. 
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Cette église, pour lui donner le nom que les 
Américains appliquent sans distinction à tous 
leurs édifices religieux, cette église était un mo- 
deste édifice de 25 pieds de largeur sur 40 de lon- 
gueur, dont la charpente avait été envoyée de 
TOrégon par le missionnaire Boberts. Tous les frais 
de construction avaient été payés au fur et à 
mesure par les chrétiens de San -Francisco. Cet 
effort, comme nous l'avons vu, avait épuisé leurs 
faibles ressources et ne leur permit pas de venir en 
aide à leur pasteur aussi effectivement qu'ils l'au- 
raient voulu dans la construction de son presby- 
tère. 

La situation de cette chapelle était fort bien 
choisie. « Placée au sommet d'une colline, elle 
dominait la ville et commandait la baie dans toute 
sa largeur. Ceux qui s'y rendaient pouvaient dire 
comme autrefois les Israélites allant au temple : 
c Venez et montons à la maison de l'Eternel ! » 
Seulement la montée était si raide que c'était toute 
une affaire que d'arriver si haut, et pendant plu- 
sieurs années, ce fut là une circonstance défavo- 
rable pour le culte qui s'y célébrait. » 

La dédicace de ce modeste sanctuaire se fit le 
8 octobre 1849, le troisième dimanche après l'ar- 
rivée de Taylor en Californie. Ce fut le second 
lieu de culte protestant bâti dans la contrée. Tay- 
lor lui-même officia, assisté par trois pasteurs de 
diverses dénominations chrétiennes. Cette fête, qui 
inaugurait en quelque sorte ses travaux d'évan- 
gélisation dans le pays, eut égalemeat pour lui un 
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intérêt plus intime, puisque ce jour-là sa petite 
Ooéana, son enfant missionnaire, comme il aimait 
à Tappeler, fut consacrée à Dieu par le baptême. 

On se rappelle que Taylor avait apporté avec 
lui les matériaux d'une chapelle, dont ses amis de 
Baltimore avaient ^oulu faire tous les frais. Ces 
matériaux ne trouvant pas d'emploi à San-Fran- 
cisco, on les expédia à Sacramento, où commen- 
çait au même moment une œuvre d'évangélisation 
intéressante. Ils furent reçus comme un envoi du 
ciel par la petite Eglise de cette ville, qui avait 
été réduite jusqu'alors à se réunir dans l'atelier 
d'un forgeron ou à l'ombre d'un chêne. On éleva 
la chapelle sur un terrain donné à cet effet par le 
capitaine Sutter lui-même, sur les terres duquel 
avait été découvert le premier spécimen aurifère 
en janvier 1848. 

La chapelle que le missionnaire Taylor venait 
de consacrer au culte, devait servir de point de ral- 
liement à la petite Eglise de San -Francisco, et de- 
venir un refuge ouvert aux âmes pieuses au sein 
de la corruption de la métropole californienne. 
L'édifice matériel ne suffisait pas cependant pour 
réaliser ce but ; il fallait encore que la petite com- 
munauté chrétienne qu'il abritait, s'organisât for- 
tement en vue d'une activité missionnaire pleine 
d'ardeur ; il fallait aussi que, par des conversions 
nouvelles, elle se multipliât et grandît. Taylor le 
sentait vivement, et, sans perdre un jour, il se mit 
à poursuivre ce double but. 

Dans une assemblée spéciale d'Eglise qui eut 
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lieu le 2 décembre, il jeta les bases d'une orga- 
nisation compacte des forces de la communauté, 
et s'efforça de faire peser sur tous ses membres 
un vif sentiment de leur responsabilité. Le mo- 
ment de prendre une résolution décisive lui pa- 
raissait arrivé. Il ne pouvait se résigner à être le 
pasteur d'une petite société choisie et murée, se 
préservant soigneusement des influences exté- 
rieures, mais demeurant elle-même sans influence 
au dehors. Il se sentait appelé à évangéliser les 
multitudes indifférentes et corrompues, qui ne son- 
geaient guère à fréquenter le culte. 

Mais comment les atteindre, à moins d'avoir 
recours à l'arme la plus agressive, à celle qui a 
été la ressource suprême des époques de réveil, la 
prédication en plein air? Il fallait ou bien désarmer 
devant le mal ou bien lui livrer bataille sur son 
propre terrain, Taylor n'était pas homme à 
s'avouer vaincu avant le combat et, quelque for- 
midables que lui parussent les obstacles, il résolut 
de tenter, dès le lendemain, une grande expé- 
rience. Nos lecteurs seront heureux de l'entendre 
lui-même raconter ce premier essai de prédication 
sur la place publique. 

c Le dimanche, 3 décembre 1849, j'annonçai à 
l'auditoire qui se réunissait dans notre petite 
église, qu'à trois heures de l'après-midi, je prê- 
cherais dans Portsmouth-Square , vulgairement 
appelé la Plaza. La plupart des personnes pré* 
sentes, et peut-être toutes, pensèrent que c'était 
là tenter une expérience bien hasardeuse. La Plaza 
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était en effet le rendez-vous principal des joueurs, 
qui formaient dans la ville un parti puissant, et le 
dimanche était pour eux le plus occupé des jours 
de la semaine. 

t La place sur laquelle je voulais prêcher était 
en ce temps-là bordée de cabarets et de maisons de 
jeu. Les joueurs formaient une confrérie fort riche et 
habitaient les meilleures maisons de la ville, qu'ils 
meublaient avec un grand luxe. Pour se faire une 
idée du prestige qu'ils exerçaient, il suffisait de 
voir les magnificences de leurs salons, en parti- 
culier dans Y El Dorado, l'une des plus vastes 
maisons de jeu de la ville. Les murs étaient ornés 
de superbes peintures, et les tables étaient cou- 
vertes de piles d'or et d'argent. A l'extrémité de 
la salle, s'élevait une estrade occupée par une 
troupe, composée des meilleurs musiciens que le 
pays pût fournir. Les accords qui partaient de 
l'orchestre étaient pour beaucoup dans le succès 
de ces établissements, et réussissaient à attirer une 
multitude de gens à l'intérieur, sans compter les 
masses compactes qui se pressaient au dehors, 
recueillant avec admiration les quelques notes qui 
arrivaient jusqu'à elles. J'ai vu parfois des cen- 
taines de pauvres émigrants n'ayant ni feu ni lieu, 
écouter avec un saisissement indicible la mélodie 
populaire de Home, sweet home . Cette harmonie leur 
rappelait si vivement la famille absente, qu'elle 
semblait les plonger dans une douce extase et 
les faire vivre, pour quelques instants, au milieu 
de toutes les pures affections du passé. Mais hélas ! 
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ce n'était là que le chant décevant de la sirène. 

« A l'autre extrémité de la salle se trouvait une 
buvette, décorée avec art et tout étincelante de ma- 
gnifiques glaces; là stationnait toujours un cercle 
joyeux déjeunes prodigues, buvant, à la santé les 
uns des autres, leur breuvage empoisonné. 

c Ces établissements se remplissaient, tous les 
soirs et toute la journée du dimanche, d'hommes de 
tout âge et de toute nation. Cette classe d'hommes 
inspirait un tel effroi dans la ville que je n'ai pas 
souvenir qu'on ait osé, à cette époque, mettre en 
arrestation un joueur, se fût-il rendu coupable d'as- 
sassinat. 

c N'y avait-il pas quelque présomption à un 
pauvre prédicateur tel que moi, de vouloir aller se 
porter au milieu de ce monde-là, pour le troubler 
dans ses affaires, en faisant retentir à ses oreilles les 
accents de l'Evangile? N'était-ce pas vouloir ré- 
veiller le lion dans son gi * ? Mes amis me prévinrent 
que ma tentative serait coasidérée par les joueurs 
comme un empiétemeut sur leurs droits, et ils ajou- 
tèrent que, si l'on me tuait, mes meurtriers demeu- 
reraient impunis, et que tout se bornerait à entendre 
dire par la ville : « Les joueurs ont tué le prédicateur 
« méthodiste. » 

« Ces avertissements ne m'effrayèrent pas. 
L'heure venue, je pris avec moi la compagne de ma 
jeunesse, celle qui ne devait jamais manquer par 
la suite à ces batailles de ma vie missionnaire, et je 
me rendis sur la place. Je fis choix pour estrade 
d'un banc de menuisier qui était placé sur le devant 
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de l'une des plus grandes maisons de jeu de la 
ville. Un petit incident qui se produisit à ce mo- 
ment montre à quel point les dispositions étaient 
peu bienveillantes autour de moi. L'un de mes 
amis, voulant me mettre à l'abri des rayons brû- 
lants du soleil, s'en alla demander à l'hôtel voisin 
qu'on lui prêtât un parapluie pour le prédicateur. 
€ Nous n'avons pas de parapluie pour un tel usage, 
c lui répondit-on ; mais si nous avions quelques 
« œufs pourris, nous les lui enverrions plutôt. » 
Fort heureusement pour moi que l'hôtelier payait 
ses œufs 9 dollars (45 fr.) la douzaine, ce qui lui 
ôtait la fantaisie de me les jeter à la tête. 

c Après avoir confié ma femme aux bons soins 
d'un frère qui m'accompagnait, j'ouvris mon ser- 
vice en entonnant à pleine voix un canfique d'appel : 

Hear the royal proclamation, 
The glad tidings of salvation, 
Publishing to every créature, 
To the ruin'd sons of nature : 
Jésus reigns, he reigns victorious 
Over heaven and earth most glorious, 
Jésus reigns (1) ! 

c La nouveauté de la chose produisit une sensa- 
tion profonde. Les gens sortirent des maisons de 
jeu ; d'autres accoururent de tous côtés comme si 



(1) Ecoutez la royale proclamation, — les bonnes nouvelles du 
salut, — qui publient a toute créature,— aux enfante ruinés de 
la nature, — que Jésus règne, qu'il règne en vainqueur — sur 
les deux et la terre, — plein de gloire. — Jésus règne ! 



— 83 — 

Ton eât entendu crier : Au feu ! Avant que la brise 
eût emporté les dernières notes de mon cantique, 
j'étais entouré d'une foule compacte, à laquelle je 
fis connaître à peu près en ces termes l'objet de ma 
mission : 

c Messieurs, si nos amis des Etats de l'Atlantique, 
c avec les idées qu'ils se faisaient de la société ca- 
c liforaienne quand je les ai quittés, pouvaient 
c savoir qu'une prédication va avoir lieu cette 
c après-midi dans Portsmouth-Square, ils prédi- 
c raient bien certainement du désordre, de la con- 
c fusion et du tumulte. Mais nous qui sommes réu- 
c nis ici, nous en jugeons tout autrement. Une 
« chose est certaine, c'est qu'il n'est personne ai- 
< mant à voir flotter ce noble drapeau des Etats- 
« Unis qui est là sous mes yeux et aimant les insti- 
c tutions qui s'abritent à son ombre, il n'est pas 
c un véritable Américain qui ne soit disposé à 
« écouter avec respect la Parole de Dieu et, au be- 
c soin , à maintenir l'ordre pendant qu'elle est 
c prêchée. Messieurs, j'en suis certain, l'ordre 
c ne sera pas troublé. 

c Je m'assure que, pendant ces douze derniers 
c mois, vous avez été tous placés en face de cette al- 
c ternative : gagner ou perdre. Pendant la longue et 
c ennuyeuse traversée par le cap Horn, ou pendant 
c votre voyage plein de fatigues à travers les plai- 
c nés, ou pendant le rapide trajet par l'isthme, et 
c depuis votre arrivée en Californie, vos pensées 
c et vos calculs ont constamment roulé sur ce 
c thème : perdre ou gagner. Je voudrais, Mes- 



— 81 — 

c sieurs, vous soumettre aujourd'hui une question 
c qui rentre dans votre sujet favori. Je fais appel à 
c toutes vos facultés et à toute votre habileté de 
c calculateurs pour que nous cherchions ensemble 
c la solution d'un vaste problème. Vous le trouve- 
€ rez énoncé dans le 26 e verset du XVI e chapitre 
c de l'évangile de notre Seigneur Jésus- Christ 
c selon saint Luc. En voici les termes : Que servi* 
€ rait-il à un homme de gagner le mande entier, 
c s'il perdait son âme? » 

« Chacun des assistants tint à honneur d'être, 
pendant cette heure au moins, un vrai Américain. 
L'ordre le plus parfait régna tout le temps du ser- 
mon qui suivit, et chaque phrase fut écoutée avec 
une profonde attention. Ainsi fut reconnu le droit 
de prêcher en plein air dans les rues de San-Fran- 
cisco, et ainsi fut établi un précédent de bon ordre 
pour ces services religieux. Ce sermon fut le pre- 
mier d'une série de près de six cents, prêches dans 
ces rues où se donnaient rendez-vous toutes les 
croyances, toutes les élucubrations, tous les pré- 
jugés qu'apportaient avec eux, dans ces contrées 
nouvelles, les représentants de toutes les nations, 
tant païennes que chrétiennes. Et cependant, grâce 
à la Providenée paternelle de celui qui m'a envoyé, 
et grâce aussi au bon sens du peuple de Californie, 
je ne perdis pas, pendant tout ce temps, une seule 
assemblée, et je n'eus pas à endurer de troubles 
ayant quelque gravité. > 

On a remarqué assurément la manière à la fois 
simple et habile dont Taylor s'y prit pour se con- 
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cilier l'attention et la bienveillance de ce premier 
auditoire californien, composé surtout de joueurs 
et d'aventuriers. Nous sommes frappé dès main- 
tenant d'un talent que nous verrons se manifester 
toujours plus dans la prédication du vaillant mis- 
sionnaire; nous voulons parler de cette souplesse 
merveilleuse d'esprit et de parole, qui lui permet 
de se mettre immédiatement au diapason de son 
auditoire, et de trouver sans effort la mesure exacte 
de ce que réclament ses besoins et ses dispositions. 
U tient tête aux situations les plus difficiles, les 
plus compliquées, et cela sans la moindre peine et 
avec une aisance parfaite. 

C'était beaucoup sans doute d'avoir réussi à se 
faire écouter, une heure durant, par un auditoire 
californien, en 1849. Mais rien ne prouvait que, 
pris une première fois par surprise, les auditeurs 
fussent aussi dociles dans la suite. Pour maintenir 
et développer ce premier succès, il fallait au mis- 
sionnaire un caractère plein de courage et un ta- 
lent plein de ressources. Taylor avait ce caractère 
et ce talent. Pendant sept années, il sut, non-seu- 
lement conserver, mais agrandir considérablement 
l'auditoire qui, deux fois par dimanche, se réunis- 
sait autour de lui, sur l'une des places ou sur l'un 
des quais de San -Francisco. Il sut faire accepter 
ses prédications à la population la plus indisciplinée 
qui fut jamais, à tel point qu'elles devinrent peu à 
peu une sorte d'institution publique, environnée 
du respect de tous. Et cette popularité, nous le 
verrons, il ne l'acheta jamais en sacrifiant la vé- 
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rite, mais elle fat au contraire la récompense d'une 
prédication franche et incisive. 

Les résultats immédiats de son premier service 
en plein air étaient bien faits d'ailleurs pour en~ 
courager Taylor à marcher dans cette voie. Le soir 
même de ce premier essai, il eut une foule consi- 
dérable d'auditeurs au service régulier qui se te- 
nait dans la chapelle; et, à la suite de sa prédica- 
tion, il vit s'approcher de lui quatre de ses auditeurs 
de la Plaza , qui étaient vivement préoccupés au 
sujet de leur salut. Il eut des services spéciaux 
tous les soirs, pendant la semaine qui suivit, et eut 
la joie de voir plusieurs personnes se donner à 
Dieu, c Notre petite société, dit-il, fut grande- 
ment encouragée, en voyant que Dieu pouvait et 
voulait convertir des pécheurs dans ce pays de 
l'or et du crime, ce qui jusque-là avait paru aussi 
incroyable aux chrétiens de la Californie que la 
doctrine de la résurrection le paraissait aux sadu- 
céens. » 

Renforcée par ces nouvelles recrues, la petite 
Eglise s'organisa fortement, et ses réunions pri- 
vées comptèrent dès cette époque jusqu'à quatre- 
vingts et quatre-vingt-dix membres. Cette Eglise 
était l'image de la société californienne, en ce sens 
que l'élément féminin y faisait presque complète- 
ment défaut, et que, dans des réunions de cent 
personnes, on ne comptait souvent que deux ou 
trois femmes (1). Cette absence presque complète 

(1) Voir, sur cette disproportion des deux sexes dans la popu- 
lation californienne, notre premier chapitre, p. 22. 
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d'épouses, de mères et de sœurs, jetait, au dire de 
Taylor, un certain voile de mélancolie sur les as- 
semblées particulières de ces chrétiens qui, s'inter- 
disant de chercher, comme tant d'autres, des distrac- 
tions dans les plaisirs mondains, sentaient d'autant 
plus vivement la privation de la vie de famille. 

c Nous avions néanmoins, dit-il, d'excellentes 
réunions. Tous ces frères avaient au loin des mères, 
des femmes, des sœurs, dont l'influence les avait 
accompagnés à travers le continent et par delà les 
océans, et faisait tressaillir les "fibres les plus se- 
crètes de leur cœur. J'ai vu des hommes forts et 
énergiques pleurer comme de petits enfants, à la 
moindre allusion faite devant eux au foyer do- 
mestique qu'ils avaient quitté. Par une rapide 
association d'idées, leur imagination les transpor- 
tait au moment si ardemment désiré du retour au 
milieu des bien-aimés laissés au loin; puis ils pen- 
saient à la possibilité de ne plus se revoir en ce 
monde, et c'était alors que les consolations de 
l'Evangile reprenaient toute leur puissance, en 
leur montrant les liens et les affections terrestres 
se perpétuant dans le ciel, et la vie éternelle deve- 
nant le rendez-vous assuré de tous ceux qui croient. 
Dans ces moments-là, leurs mains levées en haut, 
leurs yeux remplis de larmes, et leurs transports 
de joie disaient assez que leur foi et leur espérance 
perçaient à travers les obscurités de la mort et 
s'attachaient fermement aux glorieuses réalités 
du monde à venir, dont ils se sentaient déjà 
citoyens. * 
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Privés de famille, ces chrétiens semblaient cher- 
cher une compensation dans une vie d'Eglise plus 
intime et plus fraternelle, et rien ne peut donner 
une idée des relations vraiment cordiales qui exis- 
taient entre eux. Comme les premiers disciples, 
ils n'étaient qu'un cœur et qu'une âme. Leurs 
réunions étaient, au dire de Taylor, de véritables 
festins religieux à la fois pour l'esprit et pour le 
cœur, et il affirme qu'il n'en a jamais connu nulle 
part d'aussi bonnes- 
Ce premier noyau d'une Eglise était en effet 
composé d'éléments excellents, dont le pasteur put 
tirer un grand parti. Il trouva là des caractères 
fortement trempés, en même temps que des âmes 
sincèrement consacrées à Dieu. C'était un petit 
monde dont la ferveur et la piété contrastaient vi- 
vement avec l'incrédulité et la démoralisation qui 
régnaient au dehors. Aussi se sentait-on à l'aise 
dans cette atmosphère, et Taylor paraît s'y être 
souvent retrempé au sortir des agitations de sa vie 
extérieure. Il parle avec détails dans ses Mémoires 
de ces premiers chrétiens de Californie, et il s'ar- 
rête même volontiers à esquisser la silhouette de 
quelqu'un d'eux ou à les faire connaître par 
quelques traits de leur vie aventureuse. Nos lec- 
teurs nous permettront de lui emprunter quelques 
détails, qui les feront pénétrer dans l'intérieur 
de cette petite communauté si intéressante et si 
vivante. 

Nous avons dit quelques mots déjà A!A$a White, 
le prédicateur local auprès duquel le missionnaire 
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trouva, dès son arrivée, aide et sympathie. C'était 
un homme d'âge mûr, l'un de ces pionniers à la 
peau hâlée par le soleil, dont toute la vie S'était 
passée dans les bois de l'Ouest. Il possédait à la fois 
un cœur généreux et un ferme bon sens, et était 
un chrétien actif et un prédicateur plein de feu . Sa 
famille était vraiment patriarcale, t II avait avec 
lui à ce moment trois filles mariées qui, toutes 
trois, étaient pieuses, ainsi que deux de leurs ma- 
ris. Ils formaient une famille très-unie par une 
ardente affection et une confiance mutuelle, et ils 
auraient pu faire fortune facilement, s'ils avaient su 
prendre racine quelque part. Mais ils avaient vécu 
de la vie de l'émigrant, toujours en marche vers 
l'Ouest, aux premiers rangs de l' avant-garde dans 
la grande armée de l'émigration. Arrivés mainte- 
nant à l'extrême limite occidentale du continent, 
ils semblaient destinés à arpenter la côte du Paci- 
fique, tantôt dans l'Orégon, tantôt en Californie, 
n arrêtant jamais leur course inquiète, et tous, 
hommes, femmes et enfants, toujours unis et tou- 
jours disposés à lever ensemble leur tente. Ils sem- 
blaient dire par leurs constantes migrations : 
€ Que n'avons-nous un nouveau continent, tout 
rempli de forêts vierges, où la hache de la civili- 
sation ne se soit pas encore frayé son chemin, bien 
fourni d'Indiens, de panthères, de chats sauvages, 
d'ours, de daims, de blaireaux et d'écureuils, où 
nous puissions chasser à notre aise, défricher les 
bois et construire des cabines de troncs d'arbres ! » 
C'était aussi un homme remarquablement in* 
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tègre que Z.-F. Budd. Après avoir gagné quelque 
argent dans l'Amérique du Sud, où il avait amené 
à la foi un riche planteur, il s'était établi en Cali- 
fornie et y avait acheté une maison, dont le loyer 
lui constituait un certain revenu. Il ne croyait pas 
devoir, comme tant d'autres, immoler ses prin- 
cipes à ses intérêts, et plutôt que de voir sa mai- 
son servir à l'un de ces trafics d'une nature sus- 
pecte qui foisonnaient alors à San-Francisco, il 
préféra la garder fermée plusieurs mois. La pre- 
mière question qu'il adressait à un locataire qui 
se présentait était celle-ci : c Pour quel objet 
voulez-vous louer ma maison? * Et la réponse 
presque invariable était qu'il s'agissait d'un débit 
de liqueurs à établir, auquel cas Budd répliquait 
toujours : c Je ne loue pas ma maison pour qu'on 
y vende de l'eau-de-vie. » Si l'on essayait de lui 
démontrer qu'il n'encourait aucune responsabilité 
par rapport au trafic qui se faisait dans sa maison, 
il disait : c La malédiction de Dieu pèse sur ce 
trafic-là et sur ceux qui s'y livrent, et j'ai pour 
principe de n'y prêter la main en aucune façon. > 
Cet homme intègre mourut sur mer en se ren- 
dant dans l'Est pour y visiter sa famille. Son 
corps repose sous les flots de l'Océan, en attendant 
que « la mer rende les morts qui sont en elle. » 
Dans des circonstances différentes, Robert 
Beeching fit preuve de la même fermeté de prin- 
cipes. C'était un fort bon musicien, et on lui fit 
les offres les plus séduisantes, s'il consentait à 
jouer de son instrument dans une des maisons 
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de jeu de la ville; on lui promit jusqu'à 90 dollars 
(150 fr.) par soirée. Il était à plus de 1,500 lieues 
de sa famille, sans amis pour l'encourager, sans 
fortune et sans ouvrage. Il lui eût suffi de con- 
sacrer chaque soirée quelques heures à une occu- 
pation qui avait pour lui toutes sortes de charmes, 
pour gagner rapidement une petite fortune, qui 
lui eût permis de revenir plus tôt au milieu de sa 
famille. La tentation était grande, mais il sut la 
repousser, et, avec une fermeté remarquable, il 
déclina les avances qu'on lui faisait. Il compre- 
nait que, même en Californie, il valait mieux res- 
ter pauvre que de s'enrichir par certains moyens. 
Des cas semblables étaient assez fréquents dans 
l'entourage de Taylor, et il en cite plusieurs qui 
prouvent quel esprit de sacrifice et de renonce- 
ment était indispensable à ceux qui faisaient pro- 
fession de piété au sein d'une société si profon- 
dément démoralisée. « J'ai cité quelques traits, 
dit- il, qui prouvent qu'il existait parmi nous 
quelques personnes qui n'avaient pas trempé dans 
la corruption générale. Ces hommes craignant 
Dieu et haïssant le mal étaient assez nombreux 
d'ailleurs dans les diverses organisations ecclé- 
siastiques; ils formaient une noble troupe de c té- 
moins fidèles. > La religion était loin de jouir de 
la faveur publique à cette époque; aussi n'était- 
on pas porté à en faire une affaire de simple. 
parure et de mode ; et, grâce à cet opprobre qu'il 
fallait encourir, nous étions préservés de la triste 
engeance des hypocrites et de ces demi-chrétiens 
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qui me font l'effet d'un lait détrempé d'eau (1).» 
Pendant ce premier hiver que Taylor passa à 
San-Francisco, il vit sa petite Eglise s'établir sur 
des bases solides et s'organiser complètement. Elle 
eut bientôt ses conducteurs laïques pieux et dé- 
voués et compta dès lors six prédicateurs locaux, 
deux exhortateurs et trois chefs de classes. Une 
école du dimanche fut aussi fondée dans les der- 
niers mois de 1849 ; c'était là une institution con- 
damnée forcément à une certaine infériorité, à 
cette époque où l'Eglise se composait en grande 
majorité de célibataires, et où les enfants faisaient 
presque complètement défaut. « Ce fut longtemps 
une plante faible et délicate dans notre Sion , dit 
Taylor, mais nous l'arrosâmes et la cultivâmes de 
telle sorte qu'elle grandit et qu'elle est devenue 
un grand arbre, portant des fruits à la gloire de 
Dieu. > Cette école du dimanche était la reprise 
d'une école fondée en 1847 par le missionnaire 
Roberts, et qui avait marché jusqu'au moment 
où la découverte de l'or était venue disperser pa- 
rents et élèves. Une petite bibliothèque avait sur- 
nagé dans ce naufrage; Taylor la retrouva et 
la mit en ordre pour l'usage de l'école fondée 
par lui. 

Il croyait, en vrai Américain, à l'utilité des bons 
livres, et dès ces premiers temps de son œuvre, 
il travailla à en propager le goût. On lisait fort 
peu en Californie à cette époque; l'activité fié- 

(1) En anglais : milh-and-water ChrUtiqns. 



— «3 — 

vreuse qui consumait le corps ne laissait pas à 
l'esprit le calme que réclame l'étude; aussi se 
bornait-on en général à la lecture des journaux, 
qui pullulaient déjà dans le pays, mais qui ne 
parlaient guère que de commerce ou de politique. 
Taylor comprit, dès les premiers mois de son 
séjour, qu'il y avait là une lacune à combler et 
qu'il était urgent de se servir de la presse comme 
moyen de moralisation et d'évangélisation. Il an- 
nexa donc à sa chapelle, dès que cela fut possible, 
une agence pour la vente des livres religieux. 
Voici un extrait de son journal qui raconte la 
fondation de ce petit établissement : 

c Le 10 février 1850, mon collègue Owen et 
moi, aidés par quelques frères, nous creusâmes 
les fondations et commençâmes l'érection d'une 
petite librairie, attenant à notre chapelle de Powell- 
Street. Le prix des journées des charpentiers était 
si énormément élevé, 12 dollars (60 fr.) par jour, 
que nous nous décidâmes à faire nous-mêmes la 
plus grande partie du travail. Le frère Owen, 
après avoir reçu vocation pour la Californie, avait 
passé quelque temps à collecter des fonds et des 
livres en vue de cette œuvre; il avait ainsi réuni 
une valeur de 2,000 dollars en volumes, qu'il 
nous avait expédiés par mer. Ils nous étaient 
arrivés, depuis un mois, par le navire ArAansas. 
Je n'eus à débourser que 15 dollars (75 fr.) pour 
leur transport en Californie; mais j'eus à payer 
40 dollars (200 fr.) pour les faire apporter du port 
jusqu'à ma maison, où ils demeurèrent jusqu'au 
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16 février, jour où nous les transportâmes à notre 
petit magasin. 

c Tel fat le noyau de notre Agence de Librairie 
du Pacifique, et ce fut, je puis l'affirmer, avec 
une vive satisfaction qu'au milieu des fatigues de 
ces débuts, nous saluâmes de loin la future gran- 
deur et la future utilité de notre œuvre. Comme 
je résidais dans la ville, ce fut à moi qu'incomba 
la charge de m'occuper de ces livres, ce qui me 
prit beaucoup de temps et m'occasionna beaucoup 
de fatigues, en sus des devoirs multipliés du pas- 
torat. Le moindre filetage atteignait un tarif si 
exorbitant dans la ville, que le plus souvent je 
chargeais moi-même sur mon épaule les caisses 
et paquets que nous expédiions par les bateaux, et 
je les portais ainsi pendant plus d'un demi-mille. 
Je ne regrettais ni mon temps ni mon travail, 
dans l'espérance que nous réussirions à répandre 
dans le pays une bonne littérature religieuse. 
J'estime en effet que c'est là, après la prédication 
du pur Evangile, le moyen le plus important 
pour arracher ce pays à l'erreur et au péché. » 

Dans cet extrait de son journal, Taylor fait allu- 
sion aux c devoirs multipliés du pastorat. » En 
Californie, en effet, ces devoirs étaient aussi nom- 
breux que variés. Outre les soins que nécessi- 
taient l'organisation de l'Eglise et les diverses 
œuvres qui s'y rattachaient, outre cette grande 
œuvre d'évangélisation au dehors qu'il poursuivait 
par la prédication en plem air que nous étudie- 
rons en détail, Taylor se livrait à une activité pas- 
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torale très-étendue auprès des pauvres, des pri- 
sonniers et des malades. Nous consacrerons un 
chapitre spécial à l'œuvre si intéressante qu'il ac- 
complit dans ces repaires sans nom qui servaient 
d'hôpitaux à cette époque. Bornons-nous à con- 
stater ici cette partie importante de son activité. 
La maladie et la mort lui préparaient beaucoup 
à faire, en ce temps où tant d'hommes succom- 
baient nécessairement à une vie de privations ou 
d'excès, dévorés par une activité fiévreuse ou par 
des passions plus fiévreuses encore. « La mort en 
Californie en ces jours, dit Taylor, semblait revêtue 
de terreurs extraordinaires, et dépouillée de toutes 
ces circonstances qui atténuent un peu l'horreur 
de ces scènes lugubres, au sein des vieilles sociétés 
depuis longtemps établies. Ici la main si douce 
d'une sœur ne vient pas essuyer la sueur qui 
couvre le front du mourant; il n'y a pas là d'é- 
pouse chérie pour imprimer le baiser d'adieu sur 
la pâle joue de l'agonisant et pour lui murmurer 
à l'oreille quelques paroles de paix ; pas d'enfants 
autour de ce père mourant, pour recevoir ses re- 
commandations suprêmes, son dernier sourire et 
son regard expirant. » 

c Un matin pluvieux de l'hiver de 1849-1850, 
un petit garçon pleurait dans les rues de San- 
Francisco. Un homme qui le rencontra lui de- 
manda la cause de ses larmes : «* Mon père est 
« mort, répondit le pauvre petit, et je ne sais 
c que faire de lui. > Le passant se fit conduire à 
la demeure de l'enfant, et là, sous une misérable 
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tente gisait le corps abandonné du père. C'était 
un fermier du Missouri, qui là-bas possédait beau- 
coup d'amis; mais ici il dépérit et mourut in- 
connu de tout le monde et n'ayant que son petit 
garçon pour le soigner. » 

Dans ses visites de malades, Taylor trouvait 
parfois de précieux encouragements, et il assista 
souvent à des scènes de mort pleines de grandeur. 
Au milieu des tristes circonstances extérieures 
qu'il vient de nous décrire, la foi, loin de s'étein- 
dre, semblait briller d'un éclat plus pur et plus 
concentré. « Dites à ma femme que je meurs en 
paix, lui disait un chrétien du nom de Stevens, 
au terme d'une maladie fort longue; dites-lui de 
me rejoindre au ciel. J'espère l'y rencontrer, ainsi 
que les enfants. > Ce message était celui que, sous 
des formes diverses, lui donnaient beaucoup de 
mourants. C'est ainsi que le serviteur de Dieu 
poursuivait son ministère auprès des affligés, ap- 
portant au chevet des agonisants les consolations 
vivifiantes de l'Evangile, nulle part plus néces- 
saires qu'en Californie. 

Pendant ce premier hiver, Taylor fut quelque- 
fois en rapport avec des collègues bien-aimés et 
put se retremper dans la communion fraternelle. Il 
put visiter son collègue de Sacramento, M. Owen, 
ainsi que nous le raconterons dans notre prochain 
chapitre, et il eut aussi le privilège de le recevoir 
chez lui. 

Le 2 mars 1850, comme il était occupé à placer 
ses livres dans son petit établissement de librairie, 
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il vit entrer son surintendant, le Rév. William Ro- 
berts, missionnaire dans l'Orégon, qu'il ne con- 
naissait pas encore. C'était lui qui avait frayé la 
voie à Taylor, et celui-ci désirait beaucoup de 
faire sa connaissance. Des entrevues pareilles, 
pour un missionnaire isolé, sont toujours fort appré- 
ciées, on le conçoit, et ce fut une vraie fête pour 
la famille du pasteur que de recevoir le visiteur. 
Lors de ses précédents voyages, M. Roberts avait 
dû se contenter du plus médiocre logis, et, par 
mesure de prudence, il avait pris l'habitude de 
transporter sur sa monture, des couvertures et 
autres effets de campement, qui lui servaient à 
s'établir au besoin en plein air. Un bon revolver, 
fort nécessaire dans les chemins suspects qu'il 
suivait, complétait son équipement. La chambre 
modeste, mais suffisante, où il reçut l'hospitalité 
chez son collègue de San-Francisco, le dispensait 
désarmais de mener après lui tout cet attirail fort 
encombrant. Les choses avaient d'ailleurs changé 
d'aspect au point de vue religieux depuis sa pré- 
cédente visite. Plusieurs lieux de culte s'élevaient 
déjà dans la ville, et un nombre assez considé- 
rable de pasteurs de diverses Eglises s'y étaient 
établis. L'Eglise méthodiste y possédait, depuis 
quelques mois, un pasteur, un presbytère et une 
chapelle. 

M. Roberts passa deux dimanches à San-Fran- 
cisco, et y prêcha avec succès. C'était un prédi- 
cateur énergique, en même temps qu'un homme 
excellent. Sa prédication était franche et coura- 

5 
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geuse, et ceux qu'elle attaquait le plus vivement 
étaient souvent ses plus chauds admirateurs. Un 
jour, après l'une de ses prédications, on trouva 
dans la collecte une pièce de 20 dollars (100 fr.) 
enveloppée d'un papier sur lequel étaient écrits 
ces mots : « Je prie M. Roberts d'accepter cette 
somme comme un témoignage d'estime pour le 
courage avec lequel il dit la vérité aux joueurs. * 
Ces lignes portaient la signature du joueur le plus 
incorrigible de la ville. 

Taylor vit à San-Francisco, pendant ce premier 
hiver, un autre de ses collègues, mais celui-là 
dans de fâcheuses circonstances. Ce pasteur, du 
nom de Hatch, avait été nommé chapelain d'une 
grande compagnie pour l'exploitation des gise- 
ments aurifères de la Californie. Cette association 
devait faire les choses en grand : établir une co- 
lonie et construire une église, dont Hatch eût 
été le pasteur ; celui-ci devait toucher de gros divi- 
dendes dans les profits. Tous ces plans étaient fort 
beaux sur le papier, et l'on n'eut aucune peine à 
recruter, pour cette expédition, un grand nombre 
d'ouvriers et d'employés de toute nature; mais il 
arriva à cette compagnie ce qui était invariable- 
ment arrivé à toutes les autres : elle dut se dis- 
soudre dès qu'elle fut arrivée sur le sol de la 
Californie, chacun de ceux qui la composaient 
s'apercevant, qu'il y avait tout profit pour lui, à 
travailler d'une manière indépendante. 

Le pauvre Hatch, qui avait fait part à Taylor, 
dès son arrivée, des magnifiques perspectives qui 



s'ouvraient devant lui, souffrit le plus de cette dé- 
bâcle/ qui emportait toutes ses espérances; il en 
fit une maladie de plusieurs semaines, et faillit en 
mourir de chagrin, c Ce pauvre frère, dit Taylor, 
me faisait vraiment pitié. Il était là, à près de 
deux mille lieues de sa famille, sans argent, ma- 
lade, n'ayant que quelques amis qui pensaient sur- 
tout à eux-mêmes, incapable d'ailleurs de travail- 
ler, à un moment où les choses nécessaires à la vie 
coûtaient des prix énormes. C'était une bien triste 
situation que la sienne, d'autant plus triste qu'un 
pasteur qui quitte le ministère pour vaquer à des 
affaires commerciales, quelque purs que soient 
ses motifs, ne peut pas plus compter sur la sym- 
pathie de ses amis, en cas de revers, que ne le pou- 
vait Jonas dans le ventre de la baleine. Ce qui em- 
pire encore les choses, c'est que, dans ces cas-là, 
le malheureux délaissé ajoute ses propres re- 
proches à ceux que lui adressent ses amis. Lors- 
qu'il fut capable de faire quelque petit travail, 
Hatch dut se contenter d'une très-honorable, quoi- 
que très-modeste situation, dans un petit restau- 
rant d'ouvriers; c'était lui qui lavait les assiettes 
et qui servait à table. Il alla plus tard aux mines, 
où j'appris qu'il avait fait de fort bonnes affaires. 
Je dois lui rendre ce témoignage que si, à mon 
avis, il fit une grosse faute en se retirant du mi- 
nistère actif, pour gagner de l'argent, il se condui- 
sit néanmoins en chrétien sincère pendant les deux 
ans qu'il passa en Californie. Il prêcha même sou- 
vent, et avec un certain succès. > 
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Le nombre dé pasteurs défroqués était considé- 
rable parmi les premiers chercheurs d'or, cela est 
triste à dire, et tous ne se conduisaient pas d'une 
manière aussi honorable que celui dont il vient 
d'être question. Taylor parle de l'un de ces mi- 
nistres en rupture de ban qui, sous prétexte de 
se faire « tout à tous, » affectait des allures fort 
mondaines, et se liait de préférence avec la pire 
société du pays. Il s'attira un jour une verte leçon 
de la part d'un joueur avec lequel il essayait de 
frayer. 

— Les bonnes gens de notre pays, lui dit celui- 
ci, seraient saisis d'horreur s'ils voyaient un 
homme revêtu de votre caractère s'associer si fa- 
milièrement à un homme de ma profession. 

— Oh! répondit le ministre, j'envisage votre 
profession à un point de vue fort différent de celui 
de la plupart de mes collègues. La Californie est 
un pays à part, un pays où c'est le hasard qui 
règne en maître dans tous les domaines; aussi les 
jeux de hasard me paraissent^ s'harmoniser par- 
faitement avec l'esprit de la contrée. Le jeu, d'ail- 
leurs, est devenu une occupation honnête dans ce 
pays-ci, grâce au grand nombre dé gens parfaite- 
ment honorables qui s'y livrent. 

Son interlocuteur, quoique joueur lui-même, se 
sentit saisi d'un profond dégoût pour ce ministre, 
assez oublieux de ses devoirs pour se faire l'apo- 
. logiste et le casuiste du jeu. Il lui fit entendre qu'il 
se respectait trop pour avoir des relations avec lui 
et, sans plus de façons, lui tourna le dos. 
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Ce dernier trait noua montre, au sein de la dé- 
moralisation qui prédominait en Californie, un ca- 
ractère intéressant que nous aurons plus d'une fois 
l'occasion de signaler. Ces hommes, quelque dé- 
moralisés qu'ils fussent, avaient un grand fonds 
de respect pour la religion, et exigeaient beaucoup 
de la part de ceux qui en faisaient profession. Ils 
supportaient très-volontiers, en général, la prédi- 
cation de l'Evangile, alors même qu'elle heurtait 
de front leurs vices, à condition toutefois que celui 
qui la leur adressait sût la rendre respectable par 
toute sa conduite. Et par contre, ils témoignaient 
un profond mépris pour toute cette politique reli- 
gieuse, qui semble, à tant de gens, la suprême ha- 
bileté dans lies époques difficiles. 

Dans ce va-et-vient d'une immigration immense 
qui n'avait aucun relâche, Taylor voyait sa petite 
Eglise subir toutes les fluctuations de ce mouve- 
ment incessant, et son personnel se renouveler fort 
souvent. Chaque jour, de nombreux navires char- 
gés de passagers et de marchandises, franchis- 
saient le goulet de San Francisco, et jetaient 
l'ancre dans la baie, et le pasteur découvrait, parmi 
les nouveau* arrivants, quelque personne qui se 
réclamait de ses soins pastoraux. Ces arrivants ne 
faisaient, en général, que traverser la ville en se 
rendant aux mines, ou n'y séjournaient du moins 
que peu de jours, et l'on conçoit qu'il fût fort diffi- 
cile de faire quelque bien à une population aussi 
flottante. 
Au milieu de ces divers arrivages* il y en eut un 
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qui eut le privilège d'exciter, à un degré excep- 
tionnel, l'intérêt de Taylor, et le tort de lui ména- 
ger une grande déception. Il avait appris, par les 
journaux, qu'une compagnie dite méthodiste 
s'était formée à New-York, dans le but de trans- 
porter en Californie un vaisseau tout chargé de 
personnes rattachées à cette Eglise. Cette nou- 
velle ne pouvait que réjouir vivement notre mis- 
sionnaire; c'était pour lui la perspective d'un 
renfort considérable et très-utile. Malheureuse- 
ment beaucoup de gens, voulant profiter des 
avantages spéciaux faits aux passagers, et d'autres 
voulant s'assurer la perspective d'une traversée 
faite en compagnie de gens paisibles et rangés, 
réussirent à se faire passer pour de sincères mé- 
thodistes, c Une fois en mer, dit Taylor, on 
s'aperçut que le troupeau était étrangement mé- 
langé, et que les boucs l'emportaient en nombre 
sur les brebis. Le voyage fut loin d'être agréable, 
et je suis assuré que plusieurs de ceux qui le firent 
arrivèrent à la conclusion de saint Paul que, pour 
être c absolument » délivré des c impudiques, des 
avares, des ravisseurs ou des idolâtres, il faudrait 
sortir du monde. > 

S'il se trouva un trop grand nombre de faux mé- 
thodistes parmi les passagers de YArlansas, il y 
en eut aussi d'excellents qui fortifièrent, par leur 
présence, la petite Eglise dont Taylor était le pas- 
teur. Dans le nombre se trouvait un ancien pas- 
teur, Calvin Lathrop, qui rendit de grands ser- 
vices à l'Eglise, en dirigeant la publication du 
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journal qu'elle créa plus tard, le California Chris- 
tian Advocate. 

Une autre déception, fort pénible aussi, était 
réservée à Taylor dès les premiers mois de 1850. 
On sait qu'aux Etats-Unis la grosse question de 
l'esclavage a amené une scission entre l'Eglise 
méthodiste du Nord et celle du Sud. La plupart 
des grandes Eglises ont vu ainsi leur unité brisée 
par les disputes ardentes auxquelles a donné lieu 
cette c institution particulière, * et le mal produit 
a été si grand, qu'aujourd'hui même que cette 
pomme de discorde de l'esclavage a disparu, ces 
Eglises ont une peine infinie à ressouder les tron- 
çons brisés de leur unité primitive. 

Par suite des circonstances mêmes qui présidè- 
rent à sa colonisation, comme aussi par la distance 
qui la séparait des anciens Etats, la Californie 
semblait devoir demeurer en dehors de la querelle 
esclavagiste. Il n'en fut rien toutefois, et les parr 
tisans de l'institution servile essayèrent de la ga- 
gner, afin qu'au jour où elle deviendrait un Etat, 
ils pussent compter sur sa voix au congrès. Ces 
efforts ne devaient pas réussir, et la Californie sut 
se donner une constitution très-libérale, qui re- 
poussait franchement l'esclavage. 

La lutte commençait dès 1850, et les diverses 
Eglises du Sud croyaient devoir envoyer des mis- 
sionnaires dans le pays de l'or, non pas tant peut- 
être pour l'évangéliser, ce qui eût été parfaite- 
ment légitime, que pour lutter contre l'influence 
du Nord, et empêcher les colons venus du Sud de 
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subir la contagion des principes abolitionistes. 
Taylor, en admettant dans son Eglise de nou- 
veaux membres, ne leur avait jamais demandé 
quelles étaient leurs opinions sur l'esclavage, ni 
s'ils étaient avec le Nord ou avec le Sud, et par le 
fait, il avait dans son troupeau des représentants 
des deux points de vue, en même temps que des 
deux sections du pays, c J'étais convaincu, dit-il, 
qu'il y avait moyen de créer, sur les côtes du Pa- 
cifique, le plus grand peuple du monde, mais à 
condition que l'on enterrât tous les préjugés lo- 
caux, que l'on fondît en un seul corps les têtes 
froides et calculatrices du Nord et les cœurs chauds 
du Sud, en donnant à ce corps toute l'énergie ca- 
ractéristique de la vie californienne, sanctifiée par 
la piété. * 

On conçoit que l'homme qui avait de telles idées 
ait dû éprouver de vives appréhensions, en appre- 
nant l'arrivée de missionnaires méthodistes du 
Sud, avouant hautement l'intention de faire une 
œuvre séparée, et de grouper en Eglise distincte 
les partisans de l'institution servile. C'était ap- 
porter, dans l'évangélisation de la Californie, un 
élément de trouble fort regrettable. Taylor le dé- 
plora vivement; toutefois, avec la largeur qui le 
caractérisait, il écrivit, dans son journal, ce qui 
suit, après avoir rendu visite aux nouveaux ve- 
nus : c II y a une grande œuvre à faire en Cali- 
fornie pour les ministres de Jésus-Christ, et si ces 
hommes sont venus au nom du Seigneur pour en 
faire leur part, je lui demande qu'il leur ouvre la 
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voie pour une action commune avec les autres 
Eglises, et qu'il leur accorde de grands succès 
pour le salut des âmes. Mais si ce n'est pas au 
nom du Seigneur qu'ils viennent, je leur souhaite 
de reprendre bientôt le chemin par lequel ils sont 
passés. Tant qu'ils se conduiront comme des 
hommes de Dieu, et non comme des hommes de 
parti, ils seront les bienvenus dans ma chaire et 
dans mon cœur. * 

Le 2 mai 1850, Taylor entrait dans sa trentième 
année, et voici la note qu'il écrivait à cette occa- 
sion dans son journal : 

« J'ai aujourd'hui vingt-neuf ans. Il me semble 
étonnant d'être arrivé déjà à ma trentième année. 
Je me sens encore un enfant. Je suis loin, en effet, 
d'avoir atteint, au point de vue intellectuel et au 
point de vue spirituel, le développement que je me 
propose; et je suis loin de réaliser l'idéal que je 
me fais de l'homme. Je crains bien de ne plus 
beaucoup apprendre par le moyen des livres. J'ai, 
dans ma bibliothèque, d'inestimables trésors, mais 
le temps me manque pour en jouir; j'ai toujours 
le désir de m'enfoncer sérieusement dans l'étude, 
mais des devoirs plus urgents viennent m'en em- 
pêcher; il faut visiter les malades, surveiller notre 
agence de librairie, recevoir les étrangers qui ar- 
rivent, et répondre aux mille questions qu'ils ont à 
me poser sur le pays et ses habitants, etc. Tout 
cela prend si bien le temps et le morcelle tant, que 
je me demande quelquefois si je ne le perds pas. 

Ma vie se répand sur une si large surface, que je 

5* 
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ne puis pas concentrer mes forces sur un point dé- 
terminé. Seigneur, quelles que puissent être les 
déceptions que je rencontre sur ma voie, fais-moi 
du moins vivre en toi et donne-moi la grâce d'a- 
mener des âmes à Christ ! > 



v 



X 



M » njLii <» «^i j n*im ^f' g * * „ *^ » l, "' ^? < g t " 



VOYAGES MISSIONNAIRES 



Voyage à Sacramento. — Approvisionnement de la famille. — 
Un médecin négociant. — Le missionnaire Owen. — Son ca- 
ractère. — Ses épreuves pendant le voyage. — Projets d'avenir. 

— Une inondation. — Voyage & San-José. — Achat d'un che- 
val. — Voyage dans les montagnes. — Travaux à Santa-Cruz. — 
Incidents de route. — Dangers divers. — Une hutte d'In- 
diens. — Taylor prie dans une taverne avec des joueurs. — 
Il campe en plein air avec des chasseurs. — Résultats de ce 
voyage. — Incident survenu pendant cette absence. — Mort 
de la petite fille de M. Owen. — Nouvelle visite à San-José. 

— Impressions de voyage. — Un danger évité. 



Après avoir raconté les premiers travaux de 
Taylor à San-Francisco, nous voudrions mainte- 
nant le suivre dans quelques courses missionnaires 
qu'il fit à la même époque sur divers points de la 
Californie. 

Plusieurs semaines s'étaient écoulées depuis son 
arrivée, sans qu'il eût appris des nouvelles du seul 
collègue qui lui eût été assigné, le Rév. Isaac 
Owen, qui s'était décidé à se rendre à son poste 
par là route de terre, en traversant le continent 
dans toute sa largeur. Il était fort inquiet sur son 
sort, connaissant par les récits des émigrants com- 
bien dangereuse était la voie qu'il avait prise. A 
la fin cependant, il aporit que ce long voyage 
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s'était accompli sans accident, quoique au milieu 
de nombreux périls, et que la famille missionnaire 
était installée tant bien que mal à Sacramento. 
Taylor se décida, en janvier 1850, à aller souhaiter 
la bienvenue à son collègue. 

Mais avant de partir, il fallait pourvoir aux be- 
soins de la famille pendant cette absence, qui devait 
durer quelques jours. Le bois de chauffage était à 
cette saison un objet de première nécessité ; Taylor 
prit sa hache pour aller en faire une petite provi- 
sion. Sa maison était adossée à des collines sa- 
blonneuses, qui avaient été couvertes autrefois 
de chênes magnifiques. Les premiers colons ne 
s'étaient pas donné la peine de les déraciner et 
s'étaient contentés de les couper à fleur de terre, 
de telle sorte qu'il suffisait d'enlever une mince 
couche de sable pour découvrir d'énormes racines, 
courant parallèlement à la surface du sol. Taylor 
fit là à bon compte une excellente provision de 
bois de chauffage, mais sa découverte fut bientôt 
divulguée, et il y eut quantité de gens qui accou- 
rurent pour en profiter. 

Sacramento est séparé de San-Francisco par 
une distance d'environ 125 milles. Le steamer 
sur lequel s'embarqua Taylor mit douze heures 
à la franchir. Il arriva dans cette ville au soir 
du samedi 5 janvier; il faisait déjà nuit, et il eut 
toutes les peines du monde à se diriger, à tra- 
vers des rues qui étaient de vraies fondrières, 
jusqu'à la demeure de l'un de ses amis, le D r Deal, 
de Baltimore, qui exerçait la médecine en Cali- 
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forme. C'était lui qui, avant l'arrivée du pasteur, 
avait été le véritable conducteur spirituel de la 
petite Eglise de Sacramento. Habile dans son art, 
il avait acquis rapidement une brillante position 
dans la ville, où il avait une clientèle très-étendue; 
ses succès médicaux ne lui suffisant pas, il avait 
annexé à son cabinet de consultations, un magasin, 
fort bien fourni des principaux objets nécessaires 
à la vie. Ce cumul n'avait rien d'ailleurs de bien 
extraordinaire dans un pays où le désir de parvenir, 
et de s'enrichir avait fait table rase de tous les. 
préjugés qu'on rencontre dans les sociétés policées. , 

Taylor reçut un accueil chaleureux de la part 
du docteur et de ses associés. On causa beaucoup 
et familièrement du passé, des parents et des amis 
laissés sur les rivages de l'Atlantique, du pays 
étrange et merveilleux où l'on se trouvait jeté et 
des incidents nombreux du voyage. La nuit passa 
presque dans ces entretiens. 

Le lendemain matin, Taylor se rendit chez son 
collègue Owen. Ce missionnaire ayant joué un 
certain rôle dans l'évangélisation de la Californie, 
nous nous arrêterons quelques instants à le faire 
connaître à nos lecteurs. Originaire du Vermont, 
il avait été élevé dans l'Indiana, et avait mené 
pendant sa jeunesse la rude existence de l'émi- 
grant. Cette éducation avait donné à son carac- 
tère une trempe énergitjue ; il avait dans tout ce 
qu'il entreprenait la persévérance indomptable du 
colon de l'Ouest, en même temps que son admi- 
rable entrain. Un homme d'un grand sens, l'évê- 

\ 
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que Morris, disait de lui : « Owen n'abandonne 
jamais ce qu'il a entrepris ; il fait toujours ce qu'il 
a voulu faire; s'il ne peut pas y parvenir d'une 
façon, il y parviendra d'une autre. » Il n'était 
jamais embarrassé et savait découvrir dans toute dif- 
ficulté le moyen d'en sortir. Jl racontait qu'il ne 
lui était arrivé qu'une seule fois de s'égarer, et 
que c'était dans son enfance. Seul dans un bois, 
et voyant la nuit arriver, il ne savaitcomment re- 
trouver son chemin, et la perspective de passer la 
nuit en pleine forêt, exposé à la visite des loups 
et des chats sauvages qui y pullulaient, ne lui sou- 
riait guère. Pour se tirer d'affaire, il eut recours 
à un expédient ingénieux. Ayant coupé une ba- 
guette de bois vert, il administra au chien qui 
l'accompagnait une volée de coups, puis il le lâcha 
et se mit lui-même à courir sur ses traces. Guidé 
par son instinct, le chien partit dans la direction 
de la ferme et y ramena son jeune maître. 

Comme prédicateur, Owen avait de l'énergie en 
même temps que de l'onction. Toujours pratique 
dans ses discours, il excellait à exposer l'Ecriture 
et à présenter la vérité sous une forme vivante 
qui saisissait 1* auditeur. Il avait également, pa- 
raît-il, des dons spéciaux comme collecteur en 
faveur des œuvres religieuses. Il avait été pen- 
dant cinq ans l'agent de l'université méthodiste de 
l'Indiana, et il avait fait là ses preuves. Voici 
quel témoignage Taylor rend à sa ténacité dans 
l'accomplissement des difficiles devoirs qu'impose 
cette tâche : « Quand Owen pense qu'une certaine 
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partie de l'argent d'un homme doit être consacrée 
à une œuvre spéciale dont il est l'agent (et il est 
toujours l'agent de quelque œuvre), ce que cet 
homme a de mieux à faire, dans l'intérêt de sa 
paix, c'est de s'exécuter de bonne grâce et le plus 
tôt possible. » 

Au moment où Taylor visita Owen à Sacra- 
mento, celui-ci et sa famille étaient à peine remis 
des immenses fatigues que leur avait occasionnées 
leur voyage à travers le continent. Ils touchaient 
au terme de leurs fatigues, quand, en se rendant 
par eau de Bénicia à Sacramento, ils avaient fait 
naufrage et perdu tous les effets et toutes les 
provisions qu'ils avaient amenés à travers les 
plaines interminables, au moyen d'un lourd wagon 
d'émigrants traîné par des bœufs. Sauvés eux- 
mêmes à grand'peine, ils étaient arrivés à leur 
poste, n'ayant au monde que les vêtements qu'ils 
portaient sur eux. Il fallait à Owen toute l'énergie 
de son vaillant caractère pour ne passe sentir écrasé 
dans une pareille extrémité. Il sut bientôt, dans 
cette ville où il ne connaissait personne, découvrir 
des amis et rassembler les éléments d'une Eglise. 
Logé d'abord dans une misérable tente, il s'était 
déjà construit un presbytère, lorsque Taylor le 
visita, et celui-ci fut émerveillé de voir comment, 
en quelques mois, une Eglise active et dévouée 
s'était organisée autour du nouveau pasteur. La 
chapelle, dont les matériaux avaient été apportés 
de Baltimore par Taylor lui-même, était debout et 
se remplissait d'auditeurs attentifs. L'Eglise était 



dans une situation prospère et s'était engagée à faire 
à son pasteur un traitement de 4,000 dollars, 

c IN ou s passâmes, dit Taylor, ces quelques jours 
à nous entretenir ensemble, et nous posâmes, 
pendant ce temps, les bases d'une amitié, intime 
vraiment solide que rien n'a brisée jusqu'ici et 
qui durera à jamais, j'en ai la conviction. Nous 
concertâmes en commun nos plans d'opérations 
futures. Nous parlâmes d'une agence de publica- 
tions religieuses à fonder, pour créer ainsi dans le 
pays une littérature saine; nous fûmes d'accord 
qu'il faudrait également fonder des collèges et 
une université, pour donner à la nouvelle géné- 
ration une éducation chrétienne. Mais pour le 
moment ce qui pressait, c'était d'explorer le pays 
et d'organiser des Eglises dans toutes les direc- 
tions, sans négliger les postes importants qui nous 
étaient principalement assignés. Nous convînmes 
de nous partager le pays ; je devais, outre mon 
œuvre de San-Francisco, visiter les diverses loca» 
lités au sud de cette ville, notamment San-José 
et Santa-Cruz, tandis qu'Owen devait s'occuper 
des centres de population situés au nord. Nous 
voulions ainsi préparer la voie à d'autres mission- 
naires. » 

Taylor fut chassé -de Sacramento par un débor- 
dement du fleuve qui inonda la ville et en emporta 
une partie (1). Il dut se réfugier dans le steamer 

(1) Os inondations ont été très-fréquentes et ont, à diverses 
reprises, occasionné de grands désastres dans la ville de Sacra- 
mento, notamment dans l'hiver de 1861 à 1862. 
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qui était à l'ancre et qui le ramena à San-Fraa- 
cisco. Il laissait ses amis au milieu des eaux dé- 
bordées et assiégés dans leurs demeures par l'élé- 
ment déchaîné. Cette inondation dura longtemps 
et laissa après elle des fièvres terribles qui firent 
de nombreuses victimes. Pour sauver la vie de sa 
femme et de ses enfants, dont la santé était déjà 
compromise par les fatigues de leur long voyage, 
M. Owen résolut de transporter pour quelque 
temps sa famille à San-José, dont le climat plus' 
sain pourrait avoir un heureux effet sur ces santés 
ébranlées. Sur la demande que lui en fit son col- 
lègue, il fit halte pour quelques semaines b, San- 
Francisco, où sa présence permit à Taylor de réa- 
liser le projet qu'il avait formé de visiter lui-même 
San-José, Sauta-Cruz et la contrée environnante. 
Après avoir établi une personne pieuse, 
Miss Merchant, auprès de sa femme, poux lui 
tenir compagnie et lui venir en aide pendant son 
absence, il partit, emmenant avec lui un excel- 
lent frère nommé Bennett, qui venait des mines 
et allait rejoindre sa famille. Le 19 janvier, ils 
prirent passage sur un petit steamer, en partance 
pour San-José. Bien que la distance à franchir 
ne fut que d'une quinzaine de lieues, le prix du 
passage était de 25 dollars (125 fr.) par personne. 
L'absence absolue de chemins praticables mettait 
les voyageurs dans la nécessité de recourir à ce 
dispendieux moyen de transport. Le bateau qui 
longeait la côte abordait à près de trois lieues de 
distance de San-José, et Taylor et sou ami firan- 
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durent à pied cette distance, enfonçant jusqu'au 
genou dans des chemins détrempés. Us trouvèrent 
dans cette localité une petite Eglise tout orga- 
nisée, et qui s'était donné un conducteur spiri- 
tuel, dans la personne d'un laïque pieux et intel- 
ligent. Elle se composait en partie de familles 
venues du Kentucky et du Missouri, quelques-unes 
depuis 1846. La visite d'un pasteur régulier ré- 
jouit vivement ce petit troupeau et contribua à af- 
fermir sa marche. 

Nos voyageurs étaient quelque peu embarrassés 
sur ce qu'ils avaient à faire pour continuer leur 
route. En Renfonçant dans les montagnes, ils al- 
laient trouver des chemins à peine tracés, constam- 
ment coupés par des rivières et des torrents, débor- 
dés à cette époque de l'année. S'aventurer à pied 
dans un tel pays, chargés comme ils Tétaient, 
c'était impossible, et il leur fallait absolument 
une monture pour porter leur bagage et leur aider 
à traverser les cours d'eau. Mais ici reparaissait la 
grosse difficulté des tarife californiens, avec les- 
quels Taylor avait quelque peine à se réconcilier. 
Le moindre cheval de louage lui eût coûté la 
bagatelle de 8 dollars (40 fr.) par jour. A ce 
compte, il calcula qu'il y aurait avantage pour lui 
à acheter un cheval, sauf à le revendre, une fois le 
voyage terminé. 

Son choix, par raison d'économie, s'arrêta sur 
une monture du plus chétif aspect, dont il paya 
80 dollars (400 fr.). Jamais pasteur, à dire vrai, 
ne fut plus pitoyablement monté, c C'était, au 
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dire de Taylor, un jeune cheval rouge , au poil 
hérissé, à la crinière arrachée jusqu'aux racines 
et à la tête branlante. Il était redevable de cette 
infirmité à une mule, qui l'avait traîné, pendant 
un demi-mille, attaché derrière elle par le cou ; et 
il fallait en vérité qu'il eût eu la vie bien dure pour 
avoir résisté à une pareille épreuve. » Dès le pre- 
mier jour, il faillit noyer ses conducteurs au pas- 
sage d'une rivière, et ceux-ci, après avoir eu les 
plus grandes peines à se tirer d'affaire à la nage, 
durent venir en aide à leur cheval, qui menaçait 
d'y rester. 

Au soir de cette journée qui commençait mal 
leur voyage, ils trouvèrent l'hospitalité chez un 
chrétien nommé Campbell, et Taylor put prêcher 
dans la veillée à une petite assemblée fort intéres- 
sante, composée d'émigrants et de mineurs. Le 
lendemain, il poursuivit son voyage au milieu des 
sites variés d'un paysage grandiose. Il traversait 
des bois tout composés de ces arbres géants parti- 
culiers à la nature californienne; puis venaient 
d'immenses champs d'avoine, coupés dans toutes 
les directions par les traces des ours ou de quelque 
troupeau de daims. Sur les flancs d'une mon- 
tagne, il trouva un troupeau de brebis qui paissait 
sous la seule garde de l'un de ces dogues califor- 
niens si intelligents et si dévoués, qui suppléent 
presque complètement le berger (1). Les grogne- 
ments significatifs qui accueillirent les voyageurs 

(1) Ces chiens faisant office de berger sont très-communs en 
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leur firent comprendre qu'ils agiraient sagement, 
en se tenant à une distance respectueuse du trou* 
peau. 

Parvenus au sommet de la chaîne de montagnes 
qu'ils avaient à traverser, ils purent contempler 
avec admiration, à lest, la splendide vallée de San- 
José, toute verdoyante et couverte d'innombrables 
troupeaux; et à l'ouest, une succession de collines 
et de vallées fertiles qui vont mourir graduellement 
jusqu'aux bords de l'océan Pacifique, dont la ligne 
bleuâtre ferme l'horizon. 

A Santa-Cruz, le missionnaire trouva une petite 
Eglise qui comptait une vingtaine de membres et 
était dirigée par quatre prédicateurs laïques, dont 
l'un, jeune homme fort intelligent, était maître d'é- 
cole du village et remplissait provisoirement les 
fonctions de pasteur de la communauté. Celle,- ci 
était troublée, au moment où Taylor y arriva, par 
des querelles intestines, qui menaçaient de la di- 
viser, et il fut assez heureux pour y rétablir la paix. 
Il prêcha dans cette localité à de nombreux audi- 
toires, composés d'émigrants de toute provenance 
et notamment d'Espagnols, qui parurent rece- 
voir avec empressement la prédication de l'Evan- 
gile. 

Ces assemblées différaient notablement de celles 



Californie; ils veillent jour et nuit avec une intelligence et une 
fidélité admirables, sur le troupeau qu'on leur confie. Sans eux 
les oiseaux de proie feraient de grands ravages au milieu du 
petit bétail. Taylor raconte avoir entendu parler de Tun de ces 
chiens, qui prenait un soin presque paternel des petits agneaux, 
qu'il ramassait le long du chemin et portait à leurs mères. 
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que Taylor avait à San-Frantisco, car* Santa-Craz 
l'élément féminin était largement représenté, la po- 
pulation de ce village étant surtout composée d'é- 
migrants venus avec leurs familles en Californie 
avant la découverte de l'or. Le missionnaire, qui 
n'avait guère eu jusqu'alors que des convertis 
hommes, eut la joie de voir enfin des femmes cher* 
cher le salut, et put en admettre quelques-unes dans 
l'Eglise. Il put participer aux symboles de la mort 
de Christ avec ces chrétiens, dont plusieurs n'a- 
vaient pas eu l'occasion de le faire depuis 1847. 
Après avoir été si longtemps privés de ce privilège, 
c'était maintenant avec des larmes de reconnais- 
sance qu'ils en jouissaient. 

Avant de les quitter, Taylor organisa leurs ser- 
vices d'une manière régulière et prépara un tableau 
qui assignait sa tâche à chaque prédicateur local; 
il promit de revenir lui-même au printemps, c Je 
fus très-satisfait de cette visite, dit- il. Santa-Cruz 
est une localité délicieuse, placée au bord de la baie 
de Monterey, jouissant d'une agréable brise de 
mer, au milieu de l'une des parties les plus fertiles 
du pays. La portion américaine de la population 
était alors composée principalement de familles qui 
s'y étaient établies avant la découverte de l'or. 
Leurs enfants avaient grandi au milieu d'elles, ce 
qui donnait à ce village un air assis et confortable 
qui manquait aux autres parties du territoire. Il y 
avait là également les plus nombreuses écoles de 
semaine et du dimanche de tout le pays. » 

En reprenant seul sa route au travers des mon* 
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tagnes, Taylor eut à lutter contre le mauvais temps. 
Le matin, il avança au milieu d'un brouillard si 
dense qu'il perdait constamment sa route, et, pen- 
dant la journée, une pluie battante le trempa jus- 
qu'aux os et faillit lui porter malheur en rendant 
fort glissants les sentiers qu'il devait suivre. A 
un moment même, le petit cheval rouge perdit 
l'équilibre et roula jusqu'au bas de la pente. Son 
cavalier, fort heureusement, avait réussi à se cram- 
ponner au bord du chemin, et échappa de la sorte 
à une mort certaine. Quant au cheval, il s'en tira 
la vie sauve et en fut quitte pour quelques égrati- 
gnures, au grand étonnement de Taylor qui en 
faisait déjà son deuil. 

Après avoir échappé , grâce aux jambes de ce 
brave animal, à deux Espagnols de mauvaise ap- 
parence qui faisaient mine de vouloir l'arrêter, 
Taylor fut surpris par la nuit en pleine montagne 
et s'égara, cherchant en vain sa route au milieu de 
la boue et de l'eau, où il enfonçait jusqu'aux ge- 
noux. Il découvrit à la fin une hutte d'Indiens, 
gardée par une douzaine d'énormes chiens, avec 
lesquels il eut une vraie lutte à soutenir. Comme 
ces Indiens ne paraissaient pas plus hospitaliers 
que leurs chiens, et que d'ailleurs ils ne compre- 
naient rien à ce que leur disait le voyageur, il con- 
tinua sa route au milieu des ténèbres et réussit à 
atteindre SantarClara, aujourd'hui ville florissante, 
mais alors pauvre village sans importance. 

Dans la misérable auberge où il entra pour pas- 
ser la nuit, il trouva la pièce principale remplie par 



— «9 — 

une troupe de gens, qui tuaient le temps en jouant 
aux cartes. Après avoir soupe et fait sécher ses 
habits auprès du feu, il entama une conversation 
avec ces joueurs, et il réussit si bien à les captiver 
en leur parlant de sujets qui pouvaient les inté- 
resser, qu'ils quittèrent leur jeu pour causer avec 
lui. Lorsque le moment de se retirer fut arrivé, 
il leur dit : « Messieurs, si vous n'y avez pas d'ob- 
jection, je vous propose que nous ayons un mot de 
prière avant d'aller nous reposer. » 

Ils se regardèrent les uns les autres et le regar- 
dèrent lui-même avec un étonnement profond. Le 
cabaretier, qui se tenait derrière son comptoir, crut 
devoir intervenir, et espérant sans doute que cette 
diversion, en prolongeant la soirée, déciderait les 
assistants à boire un verre de plus, à raison de 
vingt-cinq sous par tête, il dit : « Je ne vois pas, 
quant à moi, d'objection à la chose. » 

— Dans ce cas, reprit le missionnaire, mettons- 
nous tous à genoux, comme nous faisions chez 
nous auprès de nos vieux parents, et demandons 
au Seigneur sa bénédiction. 

Tous ces joueurs s'agenouillèreut aussi humble- 
ment que de petits enfants, et le serviteur de Dieu 
se mit à prier pour eux et pour leurs familles, que 
plusieurs sans doute ne devaient plus revoir; il 
demanda au Seigneur qu'il fît la grâce à ces pau- 
vres aventuriers errant en Californie, comme -à 
leurs familles demeurées au pays natal, de croire 
en Jésus-Christ, de changer de vie et de se prépa- 
rer pour être réunis un jour dans le ciel. 
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Nul ne songea à boire davantage ce soir-là, et 
ils allèrent tous se coucher, paisibles et sérieux, le 
cœur toucbé par ces accents de la prière, si nou- 
veaux pour eux dans ce pays de l'or, mais qui sans 
doute réveillaient dans leurs cœurs des souvenirs 
du passé. 

Le lendemain, le missionnaire continua sa route 
pour revenir chez lui. Une bonne occasion s'étant 
présentée, il échangea son petit cheval contre une 
monture aux allures moins aventureuses. Il prêcha 
ce soir-là de nouveau à San-José, où il eut une 
assemblée nombreuse et recueillie. 

Le jour suivant, il était à cinquante milles de 
distance de San-Francisco; mais l'état des chemins 
partout défoncés ne lui permit pas d'arriver chez 
lui le soir même. Il chemina tout le jour avec la 
plus grande peine par des sentiers déserts, le 
long desquels il ne trouva que deux ou trois ran- 
chos ou fermes espagnoles. Vers le soir, il s'égara 
complètement, jusqu'à ce qu'il arriva au bord d'une 
rivière débordée, qu'il eût été imprudent de vouloir 
traverser. Se laissant guider par une lumière qu'il 
apercevait à quelque distance, il tomba au milieu 
de quelques chasseurs qui campaient autour d'un 
grand feu, et qui l'invitèrent à en profiter et à pas- 
ser la nuit en leur compagnie. Ils étaient à moitié 
ivres, et leurs propos n'étaient pas de ceux que le 
missionnaire eût préférés; mais il n'avait pas à 
choisir, et il se trouva bien heureux de pouvoir 
partager leur nourriture et coucher à côté d'eux 
sur le sol, dans une couverture qu'ils lui prêtèrent. 



— 424 — 

Il essaya aussi, avant de les quitter, de leur adres- 
ser quelques sérieuses paroles. 

Le lendemain, il regagnait San-Francisco, heu- 
reux d'avoir pu agrandir son champ de travail et 
d'avoir réussi à relier entre elles, et à fortifier les 
petites communautés qui se formaient sur divers 
points du pays. L'existence même .de ces œuvres, 
écloses spontanément dans des milieux qui parais- 
saient devoir être réfractaires à toute vie reli- 
gieuse, formait un phénomène fort intéressant. 
Sur des points assez nombreux de la Californie, on 
voyait ainsi, dès ces premiers jours de la colonisa- 
tion, se grouper les âmes sérieuses, dans le désir 
de mettre en commun leur foi et leurs espérances 
et de réagir mieux contre les influences mauvaises 
du dehors. En constatant de ses yeux la profon- 
deur de ce travail, Taylor s'était senti encouragé 
à poursuivre son œuvre. Tout ce qu'il avait vu 
l'avait confirmé dans la conviction qu'elle avait de- 
vant elle un grand et bel avenir. 

A son retour de voyage, Taylor trouva sa mai- 
son sens dessus dessous. On se rappelle qu'il avait 
donné à sa femme, pour lui venir en aide pendant 
son absence, une vieille demoiselle Merchant. 
C'était une personne un peu excentrique, mais sin- 
cèrement pieuse , qui était arrivée récemment de 
l'Est et avait employé les longs loisirs de la tra- 
versée à composer de la poésie. Le pasteur avait 
cru faire une bonne œuvre dans tous les sens en lui 
offrant l'hospitalité sous son toit pendant le voyage 
qu'il entreprenait; c'était lui donner un asile qu'elle 

6 
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aurait été fort embarrassée de trouver ailleurs à 
ce moment, et c'était fournir à sa femme une utile 
et agréable compagnie pendant quelques semaines. 

A peine Taylor avait-il été parti que l'excentri- 
cité de la vieille demoiselle avait pris une tournure 
fort extraordinaire; non-seulement elle avait re- 
fusé nettement de prêter son concours pour quoi 
que ce soit, mais, sous prétexte que < les enfants 
de Dieu sont rois et sacrificateurs, » elle avait ré- 
clamé hautement qu'on la servît selon toutes ses 
fantaisies. Elle s'était emparée d'une chambre que 
l'on venait de louer et avait refusé de la céder à 
son légitime propriétaire, affirmant que la maison 
était au Seigneur, et que, par conséquent, elle avait 
le droit de s'y établir à son aise. Elle avait passé 
d'ailleurs les jours et les nuits à chanter des can- 
tiques et à prier d'une voix retentissante, ce qui ne 
permettait guère aux habitants de la maison de se 
reposer. 

Madame Taylor eût bien désiré se débarrasser 
de cette pauvre folle, mais elle n'aurait pas voulu 
la laisser sans abri en la mettant dehors, et il 
n'existait pas à cette époque d'asile pour les alié- 
nés en Californie. Elle fut donc réduite à patienter 
et à se soumettre aux exigences de sa pensionnaire 
jusqu'au retour de son mari. Mais on conçoit que ce 
fut là pour elle une rude épreuve. 

Le missionnaire Owen, comme nous l'avons dit, 
avait remplacé Taylor pendant son absence, et sous 
ses soins l'Eglise avait prospéré. Le pasteur de San- 
Francisco se félicitait de la perspective de passer 
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encore quelques jours avec ce collègue bien-aimé. 
Malheureusement, cette entrevue fut assombrie par 
une épreuve douloureuse. Pendant ce séjour de 
quelques semaines à San-Francisco, M. Owen eut 
le malheur de perdre une petite fille de deux ans, 
qui fut emportée par une attaque de croup. « C'é- 
tait une charmante enfant, qui avait traversé avec 
ses parents le continent dans toute sa largeur pour 
aller en Californie, et qui, ayant de la sorte par- 
tagé de bonne heure leurs fatigues et leurs souf- 
frances, paraissait avoir pris dans leurs affections 
une place plus grande que ne l'est habituellement 
celle d'un enfant de cet âge. Le pauvre mission- 
naire et sa femme, à genoux devant le berceau de 
leur enfant et les mains jointes, prirent congé 
d'elle par un baiser douloureux. Ce digne frère, 
courbant la tête, reçut ce coup comme un homme 
de Dieu rompu aux épreuves; mais sa pauvre 
femme, après des fatigues qui l'avaient brisée et 
qui avaient épuisé son système nerveux, parut 
comme frappée au cœur par une flèche acérée. Le 
coup fut si terrible qu'elle ne s'est jamais complè- 
tement remise de ses effets. Elle est encore aujour- 
d'hui une femme pleine de douceur et de piété, 
mais elle n'est phis en> quelque sorte qu'une ruine, 
comparée à ce qu'elle était dans ses beaux jours 
pleins de lumière et d'espérance. Le. frère Clark fit 
la bière pour l'enfant, et j'allai moi-même, assisté 
du frère Hatler, creuser la fosse, auprès de notre 
chapelle; là nous déposâmes ce cher petit joyau de 
Jésus, le premier membre de notre mission que 
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ûôuâ ayons perdu, otage pris par le Maître à ces 
amis, afin de les attacher plus fortement à ce pays 
de leur adoption et de les lier plus étroitement à 
l'œuvre de son relèvement par l'Evangile. » 

Peu après cette épreuve, M. Owen conduisit sa 
famille à San-José, où il l'établit pour quelque 
temps, afin de l'arracher au climat humide et mal- 
sain de la vallée de Sacramento ; puis il retourna 
lui-même dans cette ville reprendre ses occupations 
habituelles. Il eut beaucoup à faire pour retrou- 
ver les membres de son troupeau, que l'inondation 
avait dispersés en renversant leurs demeures, et 
pour remettre sur ses fondations sa chapelle, que 
les eaux avaient enlevée et transportée à une cer- 
taine distance. 

Taylor retourna, vers la fin de mars, à San-José, 
où siégeait à ce moment la législature de la Cali- 
fornie. Il y retrouva son ami le D r Deal, qui l'avait 
si bien accueilli naguère à Sacramento. Elu repré- 
sentant à l'assemblée législative de la Californie, 
ce pieux médecin remplissait dignement ses fonc- 
tions, légiférant pendant la semaine et prêchant 
le dimanche à ses collègues qui l'avaient nommé 
leur chapelain. Son influence contribua à doter 
l'Etat naissant d'une constitution fort libérale. 

Taylor fut lui-même appelé à prêcher devant les 
députés de ce corps législatif, et il s'en acquitta 
avec fidélité. La petite Eglise de San-José gran- 
dissait, et le missionnaire eut la joie d'admettre 
de nouveaux membres, entre autres un Français 
et sa femme. Il travailla aussi à recueillir des 
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fonds pour l'érection d'une chapelle, et en deux 
jours il réunit 2,000 dollars (10,000 fr.). La cha- 
pelle se construisit peu après, et elle a servi au 
culte jusqu'à ces dernières années. 

Quelques jours après, en se rendant de nouveau 
à Santa-Cruz, Taylor écrivait ce qui suit dans son 
journal : 

€ Vendredi 12 avril 1850. — Je suis, en ce mo- 
ment, assis à l'ombre d'un arbre, au sommet de 
la chaîne de montagnes qui sépare la vallée de 
San-José de l'océan Pacifique, et d'ici, mon re- 
gard embrasse ces deux points de vue. Tandis que 
mon cheval paissait, et après avoir pris moi-même 
quelque nourriture, je viens de passer un précieux 
moment dans la prière. J'ai pensé à Jésus priant 
sur la montagne; j'ai pensé aussi à tant d'occa- 
sions où j'ai pu moi-même prier ainsi dans la soli- 
tude des lieux élevés, tant sur le versant oriental 
que sur le versant occidental de ce continent. J'ai 
toujours trouvé que la montagne était un lieu fa- 
vorable à la prière. Cette atmosphère si pure, ces 
sites à la fois grandioses et émouvants, cette alti- 
tude elle-même, tout cela semble entraîner l'âme 
vers le ciel, en l'arrachant au tumulte et aux agi- 
tations du monde. Je comprends mieux mainte- 
nant pourquoi Jésus recherchait la montagne 
pour prier. 

« Je remonte en selle et continue ma route par 
une chaleur très- vive. Puis je suis obligé de mettre 
pied à terre et de conduire longtemps mon cheval 
par la bride, à cause du mauvais état des sentiers 
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que nous suivons. A quatre heures et demie, nou- 
velle halte, cette fois-ci hors de la montagne, au 
milieu d'un véritable jardin naturel, tout resplen- 
dissant de fleurs. 

« Dieu a répandu avec profusion, sur la nature 
californienne, des beautés et des charmes qui ne 
sont égalés nulle part ailleurs, à ma connaissance. 
Nulle part, en Amérique, et peut-être dans le 
monde, vous ne retrouverez la parfaite transpa- 
rence de l'atmosphère de la Californie, la salu- 
brité de son climat, la sublimité de ses montagnes, 
la fraîcheur vivifiante des brises de son Océan, la 
beauté de ses vallées, la variété et l'étendue de ses 
iardins naturels, qui couvrent coteaux et vallons 
d'un vrai tapis de fleurs, étincelant de toutes lés 
couleurs de l'arc-en-ciel. » 

Taylor, on le voit, savait jouir des splendeurs 
de la nature californienne. Il ouvrait son âme 
toute grande, aux enchantements et aux émotions 
qui iui venaient de ces paysages,, tantôt riants, 
tantôt austères. Mais, dans de tels spectacles, il 
y avait autre chose pour hji qu'une sorte d'éblouis- 
sement de l'imagination ; l'admiration qu'il éprou- 
vait était de l'adoration et de. la gratitude pour le 
Dieu créateur,, et il s'élevait sans peine de l'œuvre 
à l'Ouvrier. Le chrétien dominait en lui l'homme 
d'imagination. 

Il ne faudrait pas croire , en lisant une .page 
comme celle que nous venons de citer , que . ces 
courses, dans un pays encore peu exploré, fussent 
toujours une source de jouissances. Nos lecteurs 
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savent déjà qu'il n'en était pas ainsi, et que ces 
voyages étaient souvent, au contraire, fort dange- 
reux. Nous en trouvons une preuve nouvelle dans 
les lignes suivantes, qui, dans le journal de Tay- 
lor, viennent immédiatement après celles que nous 
venons de citer : 

« Comme je traversais un taillis fort épais, j'ai 
dû suivre, pendant deux milles, la trace faite tout 
récemment par un ours. Il devait être monstrueu- 
sèment gros, si j'en juge par l'empreinte de ses 
pieds, qui mesurait quatorze pouces de longueur 
sur sept de largeur. Je m'attendais, à chaque dé- 
tour du sentier, à le voir se dresser devant moi, et 
je me demandais s'il consentirait à nie faire place. 
Le chemin avait été si profondément raviné par 
les torrents de l'hiver, et était, en certains en- 
droite, si étroit, qu'il n'y aurait pas eu moyen de 
faire volte-face et de battre en retraite. Toutefois, 
je n'ai ressenti que bien peu de crainte, car je 
me suis dit que cet ours est aux ordres de mon 
Père céleste, et je savais qu'il ne pourrait me faire 
aucun mal sans sa permission. Il est bien certain, 
néanmoins, que si je l'avais vu venir sur moi 
et que j'eusse eu moyen de tourner bride, j'aurais 
joué de vitesse avec lui pour lui échapper. » 
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TAYLOR PRÉDICATEUR EN PLEIN AIR 



I. — Ses principes sur le sujet 



Expériences de Taylor comme prédicateur en plein air. — Les 
raisons pour lesquelles il prêche en plein air. — Réponse aux 
objections que Ton élève contre ce mode de prédication. — 
Conseils à ceux qui se sentiraient appelés à se vouer à la pré- 
dication en plein air. 



Il est temps que nous arrivions à ce que l'on 
peut appeler, ajuste titre, la spécialité de Taylor, 
je veux dire la prédication en plein air. Les nom- 
breux extraits que nous donnerons plus loin, mon- 
treront que notre prédicateur californien est de- 
venu maître dans l'art difficile de se faire écouter, 
en pleine rue, par les masses populaires les plus 
affairées et les plus indisciplinées. Il fit, pendant 
les sept années que dura cet apostolat sur les places 
publiques de San-Francisco, les expériences les 
plus intéressantes en même temps que les plus va- 
riées, et il y apprit bien des leçons de la plus haute 
importance, sur la manière de présenter avec ef- 
ficacité renseignement évangélique aux multi- 
tudes. 

Homme essentiellement pratique, Taylor n'es- 
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saya pas, h l'avance, de justifier à ses propres yeux 
cette sorte de vulgarisation de la prédication chré- 
tienne. Il ne se demanda pas longuement, avant 
de commencer, si les convenances ecclésiastiques 
et la prudence pastorale autorisaient bien cette 
prise de possession de la rue. Il comprit d'instinct 
l'urgence de combattre le mal sur son propre ter- 
rain, et, sans perdre de temps, il descendit dans 
cette arène, où sa conscience l'appelait. 

Mais en recueillant les souvenirs de sa mission, 
et en les mettant en ordre pour la publicité, Tay- 
lor paraît avoir senti le besoin de justifier sa ma- 
nière de faire, et il consacre trois chapitres de l'un 
de ses livres, à exposer ses idées sur la prédication 
en plein air, à combattre les objections qu'on lui 
oppose, et à adresser quelques suggestions à ceux 
qui seraient tentés de suivre son exemple. Ces 
idées sont celles d'un homme fort compétent sur 
le sujet, et ont reçu la sanction d'une longue ex- 
périence; il peut donc être intéressant d'en prendre 
rapidement connaissance, et nos lecteurs ne se 
plaindront pas d'en trouver ici un résumé. 

c On me demande, dit le prédicateur, pourquoi 
je prêche dans les rues et le long des chemins. 
Voici ma réponse : 

«1° Parce que c'est un devoir prescrit par le 
Seigneur Jésus-Christ. L'ordre suprême au nom 
duquel chaque ambassadeur de Christ a embrassé 
le c ministère de la réconciliation, » implique di- 
rectement le devoir de prêcher en plein air : Allez 

par tout le monde, et prêchez l'Evangile à toute 

6* 
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créature. Les apôtres comprirent-ils que, par ce^te 
parole, leur Maître entendait qu'ils prêchassent 
dans le temple, dans les synagogues ou dans les 
chambres hautes? Certainement oui. Mais crurent- 
ils que leur Maître ne leur commandait rien de 
plus? Assurément non. Ils savaient fort bien que le 
temple, les synagogues et toutes les maisons où on 
les accueillerait, ne contiendraient jamais, qu'une 
bien faible proportion de toutes ces « créatures 
c humaines, » vers lesquelles ils avaient mission 
d'aller. Chaque mot de ce grand commandement, 
rédigé avec une infinie sagesse, est simple, et au- 
cun ne prête à l'équiyoque. Il implique une procla- 
mation de l'Evangile, assez large pour se répandre 
en pleine rue, assez directe et assez personnelle 
poijr atteindre chacun des membres rebelles de la 
race déchue. 

« Dans la parabole du grand souper, le Sau- 
veur, voulant montrer quelle plénitude de béné- 
dictions l'Evangile apporte avec lui, prescrit, par 
un ordre direct, le devoir de la prédication en 
plein air. c Allez promptement dans les places et 
c dans les rues de la. ville, et amenez les pauvres, 
a les impotents, les boiteux et les aveugles... Al- 
* lez dans les chemins et le long des haies, et 
c contraignez d'entrer ceux que vous trouverez, 
c afin que ma maison soit remplie. » 

« 2° La prédication en plein air a pour elle 
V exemple de Jésus et des apôtres. Le seul discours 
de notre Maître que npus ayons peut-être au com- 
plet, fut prononcé sur une montagne \ d'autres fu- 
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rent prêches au bord de la mer, dans une barque 
ou dans les rues de Capernaûm ou de quelque 
autre localité. Jésus prêcha sûrement dans le 
temple et dans les synagogues, mais il nous est ' 
moins parlé de ces dîscours-là que de ceux qu'il fit 
en plein air. Les apôtres suivirent son exemple, et 
saint Paul notamment eut de grands succès dans 
cette sorte de prédication. 

c 3° La prédication en plein air a pour elle une 
attestation divine, en ce que Dieu a toujours fait 
reposer une bénédiction signalée' sur la prédication 
fidèle de sa parole faite dans les rues, dans les 
places, dans les chemins et le long des haies, et 
cela dans tout le cours de l'histoire de l'Eglise et 
jusqu'à nos jours. Sans rappeler ici le courage re- 
marquable dont firent preuve les missionnaires 
vaudois pendant le moyen âge, et les succès quHls 
obtinrent, nous nous contentons d'indiquer dés 
travaux plus récents. Que l'on se souvienne des la- 
beurs et des succès de Whitefiëld, de Wësley, de 
LaFléchère et de leurs amis. Dieu se servit alors 
de la prédication en plein air pour amener le ré- 
veil des masses en Angleterre, et produire' la 
grande réformation du dix-huitième siècle. Qu'on 
se rappelle 'les travaux en pleine rue de ce Gé- 
déon Ouseley, que Ton a surnommé justement 
c l'apôtre de l'Irlande. » Qu'on se rappelle, à une 
époque plus récente, les triomphes remportés sur 
cette même arène par les champions de l'Eglise 
libre d'Ecosse. 

c Ce fut de la même manière que le prédicateur 



r 



— 132 — 

Jessé Lee fonda l'Eglise méthodiste de la Nou- 
velle-Angleterre. C'est en obéissant au même 
ordre apostolique que s'est développée, dans diffé- 
rentes Eglises, l'institution des camjhmeetings. Et 
rappelez-vous à quel point Dieu a béni ces assem- 
blées; comptez, si vous le pouvez, les milliers 
d'âmes qui y ont été converties, sans parler de 
celles qui sont déjà dans le ciel. Retranchez de 
l'Eglise d'Amérique tous les chrétiens et tous les 
pasteurs dont la vie religieuse a eu son point de 
départ dans ces réunions, et, en voyant le vide im- 
mense qui se produira, vous serez tout surpris. Je 
parle des camps religieux, non pour prétendre que 
les ministres américains aient fait jusqu'ici tout 
leur devoir, par rapport à la prédication en plein 
air (je suis loin de le penser), mais pour prouver 
qu'ils possèdent des aptitudes pour cette œuvre, 
qui est si visiblement bénie de Dieu. 

« 4° La prédication en plein air est nécessaire 
plus que jamais dans les conditions actuelles du 
monde. Ne m'occupant ici que de l'Amérique, je 
m'attache à l'objection de ceux qui prétendent, que 
le* édifices religieux sont actuellement assez nom- 
breux pour satisfaire à tous les besoins. Et je de- 
mande qu'on me dise quelle proportion de notre 
population fréquente nos églises, et quelle propor- 
tion elles seraient en état de contenir. Que faites- 
vous, je vous le demande, en faveur de toutes ces 
c créatures humaines, » vers lesquelles le com- 
mandement du Maître vous envoie, mais qui ne 
sauraient trouver place daus vo$ édifices reU- 
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gieux? Poser devant eux l'alternative de fréquenter 
vos temples ou d'aller en enfer, c'est là, remar- 
quez-le bien, créer une nouvelle condition de salut 
inconnue à l'Evangile. 

c En Californie, par exemple, au moment où 
j'écris, tous les lieux de culte, protestants et catho- 
liques, peuvent contenir soixante mille personnes 
environ, ce qui en laisse cent quarante mille en 
dehors des portes. Que ferait Jésus en pareil cas? 
Il y a place, pour chacune de ces âmes, dans les 
compassions de Dieu et dans le royaume de sa 
grâce. Un grand nombre sont les enfants de nos 
pères et de nos mères en Israël, qui sont morts 
dans la foi, et qui, en descendant vers le tombeau, 
priaient pour eux. Plusieurs de ces pieux parents 
ont dit à ceux qui les entouraient à leur dernière 
heure : c Dites à nos chers enfants de nous re- 
c joindre dans le ciel. » Ces pauvres enfants sont 
devenus des prodigues et des vagabonds en Cali- 
fornie, et toutefois, la moindre allusion faite de- 
vant eux, à leur pieuse mère, coupe court aussi- 
tôt à leur rire inconsidéré, et remplit leurs yeux 
de larmes. Si ces parents chrétiens pouvaient nous 
adresser la parole, que nous demanderaient-ils de 
faire pour leurs pauvres enfants errants et aban- 
donnés dans les solitudes? Ne nous diraient- ils pas, 
comme Jésus lui-même : c Allez promptement, et 
« contraignez-les d'entrer ! * 

c J'ai proclamé, pendant sept ans, le message 
de mon Maître à tous ces déshérités le long des 
chemins <Je la Californie, et néanmoins mçs larmes 
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coulent sur ce papier à la pensée que j'ai fait si 
peu pour les sauver et que j'en ai vu un si grand 
nombre mourir dans ce pays, sans aucune espé- 
rance pour le ciel.. 

c Que Ton regarde aux résultats les mieux con- 
statés de la statistique, et l'on s'assurera que les 
quatre dixièmes de la population des États-Unis 
demeurent étrangers à la prédication chrétienne. 
Cojnment faire arriver jusqu à ces masses les in- 
fluences pacifiantes de l'Evangile?. Si c'est c la 
c justice qui élève une nation, » ne peut-on pas 
dire que notre nation renferme dans ses cduches 
inférieures une cause permanente d'affaiblissement, 
dans ces dix millious d'hommes qui n'ont aucune 
crainte dé IJieu devant les yeux* et aucune sympa- 
thie pour ces grands principes religieux que cha- 
que citoyen américain (livrait chérir p,ut$nt que 
sa propre vie? Ils paralysent, par leurs vices, les 
rouâge§ de notre Etat, et ils corrompent à ses 
sources la vie de notre corps social. Ils se multi- 
plient d'ailleurs avec une effrayante rapidité, par 
l'immigration étrangère qui leur amène sans cesse 
de nouveaux renforts, et par leurs propres enfants 
élevas à leur image. 

c Ces millions d'âmes négligentes et négligées 
ont pourtant une place dans l'amour rédempteur 
du Christ, et le cœur dé Jésus sympathise avec 
leurs misères. Elles peuvent être CQnquise$ sur le 
mal et donner ainsi à notre république de bons 
citoyens et au royaume des deux de saints habi- 
tants. Mais comment pourra-t-on lès atteindre et 
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les sauver? L'homme d'Etat répond: c Instruisez 
c les masses, multipliez les écoles publiques, que 
« chaçuû sache lire dans le pays. vToiit cela est 
excellent, mais tout cela nç suffît pas, Washington 
l'a dit : « Quelque grande que puisse être l'in- 
c fluence de l'éducation sur certains esprits, la rai- 
€ son et l'expérience nous interdisent de chercher 
ta développer la moralité publique en dehors de 
c l'influence des principes religieux. » Instruisez 
un coquin, et il est à craindre que le développement 
de sa culture intellectuelle ne serve qu'à le rendre 
coquin plus accompli et plus dangereux pour la 
société. 

. « La grande société biblique américaine s'est 
assigné la tâche de placer une Bible dans chaque 
fajnille des États-Unis; les sociétés des traités reli- 
gieux poursuivent aussi une œuvré excellente 
pour l'évangélisatipn des masses. Ce sont là de 
grands moyens qui ne peuvent qu'être éminem- 
ment utiles à la société. Mais cette question se 
pose : L'homme qui ne va japiais au culte et qui 
n'a nulle envie d'y aller, sera-t-il disposé à lire les 
Bibles et les traités que vous mettrez entre ses 
mains? Oui peut-être dans quelques cas, mais le 
plus couvent non., Ces moyens de répandre la con- 
naissance de l'Evangile sont d'importants auxi- 
liaires , mais ils ne constituent pas le moyen 
essentiel voulu de Dieu pour le salut du monde : 
ce moyen, c'est la prédication directe. 

c II faut donc, de toute nécessité, prêcher l'E- 
vangile à ces dix millions de nos concitoyens, à 
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moins que nous ne préférions les laisser périr. Le 
dieu de ce siècle les a aveuglés, et ils ne viendront 
pas vers nous. N'irons-nous pas vers eux, au nom 
et dans l'Esprit de Celui qui est venu chercher et 
sauver ce qui était perdu? » 

Après avoir ainsi établi le droit et le devoir du 
prédicateur de transporter en pleine rue la pro- 
clamation de l'Evangile, toutes les fois que cela 
est nécessaire, Taylor aborde et réfute les objec- 
tions qu'on lui oppose. 

« 1° On me dit que la prédication en plein air 
nuit à la dignité du pasteur. Je réponds qu'un 
ministre de l'Evangile dont la dignité a besoin du 
prestige d'une chaire consacrée, fera bien en effet 
de s'abstenir de prêcher en pleine rue. La dignité 
dont un prédicateur doit être revêtu, pour y réussir, 
c'est celle que lui conférera l'onction du Saint- 
Esprit. Il doit éprouver une telle soif du salut des 
âmes qu'il se sente poussé, non-seulement à prier 
avec ardeur pour elles, mais encore à les exhorter 
de toute manière à fuir la colère à venir, La pré- 
sence de Celui qui a dit : « Voici, je suis avec 
€ vous jusqu'à la fin du monde, » consacrera et 
sanctifiera toute place où il annoncera son mes- 
sage, tout autant que le fut l'endroit où Jacob 
dormit. 

« 2° Cela rend la prédication de V Evangile trop 
vulgaire, dit-on encore. — Le danger n'est pas là; 
il est bien plutôt dans une prédication abstraite et 
guindée, Pour réussir comme prédicateur des rues, 
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il faut être éminemment pratique. On ne réussira 
à rassembler et à conserver un auditoire sur la 
place publique qu'à condition de prêcher tout 
simplement l'Evangile, de façon à y intéresser le 
petit peuple des pauvres et des ignorants. J'a- 
joute que la rue n'est pas le lieu où peuvent 
se produire des discussions sectaires* 

c 3° On craint que ces services en plein air ne 
détournent le public des services réguliers. — Ce 
danger n'existe pas encore, comme le prouvent et 
le raisonnement et les faits. La prédication en 
plein air a amené l'érection des églises là où il 
n'en existait pas, et a toujours contribué à les 
remplir là où il y en avait. Telle a été mon 
expérience constante. A San-Francisco notam- 
ment, mes services en plein air ont montré le 
cbemin des lieux de culte à une foule de personnes, 
et la majorité de celles que j'ai eu le bonheur 
d'amener à la conversion dans cette cité corrom- 
pue, l'ont été par le moyen de mes prédications 
de la place publique. 

c 4° Ces réunions créent, dit-on, des désordres et 
de V agitation dans les rues. — Je crois que les trou- 
bles survenus quelquefois dans ces assemblées ont 
été produits à maintes reprises par des attaques 
peu judicieuses contre le catholicisme, ou par 
quelque autre imprudence dénotant un manque 
complet de tact chez le prédicateur. Les hommes 
aiment d'ailleurs les ténèbres mieux que la lu- 
mière, et il ne faudrait pas s'étonner qu'un pré- 
dicateur, quoique intelligent et fidèle, trouvât 
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de nos jours la même opposition que rencontra 
saint Paul à Athènes, à Philippes et ailleurs; 
mais nous n'avons jamais vu que l'Apôtre vît 
là un motif suffisant pour renoncer à prêcher en 
plein air. Pour moi, j'ai prêché régulièrement 
dans les rues depuis plus de dix ans, dont sept 
passés au milieu des joueurs et des cabaretiers 
de la Californie, et, par la bonne Providence 
du Seigneur, je n'ai jamais été sérieusement dé- 
rangé et je n'ai pas perdu une seule fois mon au- 
ditoire. 

€ 5° On redoute des collisions avec les autorités 
civiles. — Nous prendrons soin, tout en faisant 
notre devoir sans crainte, d'éviter toute collision 
avec c les pouvoirs établis. » Mais si l'on veut 
s'ingérer dans ce que nous considérons comme 
l'accomplissement d'un devoir, nous répondrons 
comme les apôtres : c Jugez vous-mêmes s'il est 
€ juste de vous obéir plutôt qu'à Dieu. Car nous 
* ne pouvons nous empêcher de dire les choses 
c que nous avons vues et entendues. » 

c 6° Le prédicateur , dit-on encore, ne peut mener 
de front ses services dans l'église et en plein air, 
et il doit donner la préférence aux services régu- 
liers du sanctuaire. — Si tel était le cas, je me 
garderais bien en effet d'encourager le pasteur à 
abandonner les services réguliers; mais la plupart 
des pasteuite ne pourraient-ils pas ajouter ce ser- 
vice extraordinaire de la rue à leur travail ordi- 
naire? Et n'y a-t-il pas, dans les Etats-Unis, dix 
mille pasteurs de toute dénomination qui auraient 
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des aptitudes pour cette œuvre et qui pourraient y 
exceller en peu de temps? 

c 7* On craint enfin, pour le prédicateur qui 
s'expose ainsi au grand air, des bronchites et des 
extinctions de poix. — Je pense, quant à moi, que 
votre gosier et vos poumons se porteront mieux 
en plein air que dans l'atmosphère chargée de 
carbone d'une salle bien remplie. J'entends, trois 
cent soixante-cinq j ours par an, les mêmes voix clai- 
res crier à pleins poumons par les rues du poisson, 
des œufs, des fruits ou des journaux. Qui donc a 
jamais appris que la revendeuse ou le marchand de 
journaux à eu une bronchite, à force de crier? Et 
ce commissaire-priseur qui, pendant deux heures 
tous les jours, met à l'encan ses marchandises en 
pleine rue et d'une voix retentissante, je ne sache 
pas qu'il finisse ses jours par une bronchite. C'est 
là son travail, et ses organes physiques s'y adaptent 
d'eux-mêmes. Un jour, il y a quelques années, 
nous fûmes vivement intéressés, mon ami Owen et 
moi-même, par l'entrain extraordinaire avec lequel 
l'un de ces commissaires-priseurs accomplissait sa 
besogne. Je dis à mon ami : « Si nous pouvions 
« amener les ministres de' l'Evangile à « crier a 
€ pleine voix » aux âmes immortelles, avec autant 
« d'ardeur que cet homme en met à annoncer son 
€ fromage avarié à deux sous la livre, quelle 
€ commotion leur parole produirait parmi les mil- 
€ liers d'âmes endormies dans leurs péchés ! » 

c Quant au prétendu danger de se gâter la voix, 
je vous dirai seulement : Ne vous étranglez pas au 
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moyen d'une cravate trop serrée, parlez naturelle- 
ment et sans forcer votre organe, et vous découvri- 
rez au contraire que la prédication en plein air est 
un exercice excellent qui augmente la puissance 
de votre voix. Il y a dix ans, deux prédications à 
l'église et une en plein air chaque dimanche m'oc- 
casionnaient un enrouement et une fatigue géné- 
rale ; mais maintenant, avec trois prédications à 
l'église et deux en plein air par dimanche je n'ai 
pas d'enrouement et je n'éprouve que peu de fati- 
gue. Avant de commencer mes prédications en 
plein air, j'étais sujet à des rhumes et à des inflam- 
mations du larynx et des poumons, mais tout cela 
a disparu depuis lors. » 

Taylor présente ensuite quelques suggestions 
puisées dans son expérience à ceux qui seraient 
disposés à le suivre dans l'évangélisation en pleine 
rue. 

€ Avant tout, leur dit-il, replacez-vous en face 
de votre mandat et des promesses de Dieu et affer- 
missez ainsi votre foi. « Voici je suis toujours 
c avec vous jusqu'à la fin du monde. » — Pourquoi 
Dieu est-il avec moi ? N'est-ce pas afin de parler 
par la bouche de son indigne ambassadeur, et de 
sauver dès maintenant tous ceux qui viendront à 
lui? Que ces idées soient à la base de toute votre 
conduite, et que vos paroles soient accompagnées 
de c l'onction du Saint. » 

« Obéissez sans hésitation à la volonté de Dieu, 
çt allez de l'avant, sans vous laisser arrêter par 
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les conseils des timorés, que vous trouverez tou- 
jours sur votre chemin pour vous dire que les cir- 
constances ne permettent pas un essai aussi hasar- 
deux ; ne les consultez pas même : leur prétendue 
prudence ne pourrait qu'affaiblir votre foi et ébran- 
ler votre résolution. 

c Que doit être votre préparation en vue de 
services en plein air? Ayez clairement présents à 
l'esprit les idées principales et les faits qui doivent 
former le fond de votre prédication. Etablissez 
nettement vos propositions, dans un langage sim- 
ple et convenable, et que vos définitions soient 
aussi claires que possible. N'argumentez que le 
moins possible, et toujours en employant des 
preuves rapides, pratiques et pleines d'à-propos. 
Rendez la vérité vivante par des images et des 
comparaisons empruntées à la vie réelle, et faites- 
en une application immédiate et directe, à me- 
sure que vous avancez. 

c Pour ce qui est de la direction d'une assemblée 
populaire, voici quelques conseils : 

« Pour peu que vous ayez sujet de craindre 
du trouble, efforcez-vous d'intéresser tous vos au- 
diteurs au maintien du bon ordre, en en appelant 
à leur titre de citoyens américains. 

« Si par suite d'un incendie ou de toute autre 
manière, votre auditoire se disperse, ne vous dé- 
couragez pas pour si peu, mais ayez l'œil ouvert 
pour tirer avantage, si possible, de cette mésa- 
venture elle-même et mettre votre voile au vent ; 
vous pourrez, dans de telles circonstances, doubler 
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ou quadrupler votre auditoire en cinq minutes, et 
profiter de l'excitation du moment pour faire péné- 
trer plus avant la vérité dans les esprits curieux 
et éveillés qui vous entourent. 

c Pour conclure^ je vous rappellerai que vous 
devez vous résigner, comme prédicateur des rues, 
à être considéré comme un fou pour le nom de 
Christ; vous serez en spectacle à la foule, les 
moqueurs grinceront des dents contre vous, les 
beaux messieurs vous lorgneront dédaigneuse- 
ment, les méchants vous maudiront et peut-être 
que beaucoup de ceux que vous appelez vos amis 
vous diffameront. Mais ne vous en mettez pas en 
peine; confiez- vous en Dieu et faites votre devoir. 
Quant au succès, ne le cherchez que dans les 
mérites et l'intercession de Jésus-Christ et dans 
l'action divine du Saint-Esprit; et vous pourrez 
bénir Dieu, pendant tous les âges de l'éternité, de 
ce que vous aurez pu, par sa grâce, « annoncer 
« l'Evangile aux pauvres > dans « les rues et dans 
« les places, dans les chemins et le long des 
« haies. » 
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TATLOR PRÉDICATEUR EN PLEIN AIR 



II. — - Incidents divïrs 



Description d'une prédication en plein air. — Perturbateurs de3 
assemblées. — Conversion de l'un d'eux. — Opposition des 
cabaretiers. — Taylor leur tient tète et dénonce leur trafic. — 
Défenseurs bénévoles. -— Manière ingénieuse de décontenancer 
les opposants. — Emplois frappants de l'argument ad homi- 
nem. — Grande liberté d'allures danâ la forme. — Ses prin- 
cipes sur le sujet. — Lutte corps à corps contre un perturba* 
teur. — Il rend compte de sa conduite dans cette occasion. — 
Vif attachement que ses auditeurs lui témoignent. 



Avant de faire connaître par des extraits la pré- 
dication de Taylor, il est naturel que nous disions 
au milieu de quelles circonstances extérieures elle 
se produisit. 

Ces harangues en plein vent ne manquaient pas 
d'un certain élément pittoresque, qui frappa plus 
d'une fois les observateurs. Voici, par exemple, 
en quels termes Fauteur des Annales de San- 
Francisco décrit cette scène. 

c Soudain du seuil d'un vieil édifice construit 
en adoie sur la Plaza^ se fait entendre le chant 
d'une hymne, entonné d'une voix qui aurait une 
puissance formidable, si elle n'était pas d'une 
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douceur mélodieuse. Ecoutez, et vous l'entendrez 
à un demi-mille de distance ; la City Hall en ren- 
voie l'écho au loin. Que dit le prédicateur? Il 
parle du chariot aux roues de feu qui emporta le 
prophète Elie, et je crois vraiment que ce chariot 
céleste, roulàt-il avec fracas sur le pavé de bois de 
nos rues, ne réussirait pas à couvrir la voix de 
tonnerre du prédicateur. 

« Cette voix commande l'attention. L'oisif met 
un terme à ses promenades indolentes et s'arrête 
pour écouter. Le mineur qui passe avec son cha- 
peau rabattu et ses grandes bottes prête l'oreille 
aux accents du culte, et aussitôt tout un monde de 
souvenirs s'éveille en lui; il se rappelle le foyer 
domestique et les bien-aimés qu'il y a laissés, il 
pense à ces beaux dimanches pendant lesquels il 
allait prier avec eux dans la vieille église, tout en- 
tourée des tombes de ses ancêtres, qu'il pouvait 
voir de son banc; il revoit les vieux ormes se pen- 
chant gracieusement sous le poids des années et 
de leur feuillage; il croit encore entendre la voix 
cassée du pasteur aux cheveux blancs, et, poussé 
par tous ces chers souvenirs, il se mêle à la foule 
compacte qui entoure le prédicateur des rues. 

« Voici le Mexicain au chapeau en forme de pain 
de sucre, qui sort de sa rêverie et qui, aspirant une 
dernière bouffée de sa cigarette, qu'il jette ensuite 
par-dessus son épaule, s'appuie paresseusement sur 
une palissade quelconque, et prête l'oreille à des 
paroles dont le sens lui échappe. 

« Voici John le Chinois, comme on appelle chez 
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nous les habitants du Céleste-Empire; il passe son 
chemin, tout en marmottant quelques mots dans 
la langue de Confucius; mais il a aperçu des livres, 
et comme il a des goûts littéraires, il se mêle à la 
compagnie, au risque de compromettre l'intégrité 
de sa longue tresse au milieu de ces «t étrangers 
barbares. > 

€ Le Malais est là aussi, avec sa coiffure rouge en 
pointe; il s'arrête étonné et, pour un moment, ou- 
blie peut-être quelque entreprise de piraterie à la- 
quelle il rêvait. 

«c L'auditoire est formé; il a suffi d'un cantique 
chanté à pleine voix pour rassembler cette foule. 
Le service religieux se continue par la prière, le 
chant, la lecture de la Bible et le sermon. Il y a 
place pour tout le monde : tous peuvent entendre, 
tous peuvent voir; il n'y a là ni sacristain ni huis- 
sier, et aussi n'en sent-on pas le besoin. C'est un 
culte vraiment primitif, où tout est sérieux et où 
rien n'est ridicule. * 

En allant attaquer le péché et le vice sur leur ter- 
rain, Taylor prenait courageusement son parti des 
oppositions et des luttes de toute nature qu'il de- 
vait y rencontrer. Il eût été insensé de s'attendre à 
trouver là des auditeurs toujours paisibles et atten- 
tife, et le plus sage assurément était de s'apprêter 
à tenir tête à l'orage, que ne manqueraient pas de 
déchaîner les mauvaises passions. Ces orages de la 
place publique éclatèrent souvent dans les com- 
mencements, mais l'attitude ferme et résolue du 
prédicateur suffit toujours à les dissiper. 

7 
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Un jour, pendant qu'il prêchait, une bande de 
mauvais sujets, ayant pour chef un homme à che- 
val, se précipita au milieu de l'assemblée, dans 
l'espoir d'y jeter la confusion et de chasser le pré- 
dicateur; mais la voix de celui-ci ne tarda pas à 
dominer le désordre, et, par quelques paroles sé- 
rieuses, il subjugua si bien les agresseurs, que leur 
chef, demeuré sans soldats, dut battre en retraite 
honteusement. 

Une autre fois, l'aventure finit mieux encore, 
puisqu'elle aboutit à la conversion du perturbateur. 
C'était un mauvais plaisant qui, voulant tourner 
en ridicule le missionnaire, vint, une lanterne à la 
main et un parapluie sur la tête, se placer auprès 
de lui et débiter des sottises, en essayant de con- 
trefaire sa voix d'une manière grotesque. Cette par 
rodie risquait de faire rire l'auditoire fort mélangé 
de Taylor, et tout autre que lui se fût peut-être 
laissé déconcerter par les lazzis de ce misérable; 
mais Taylor ne s'émouvait pas pour si peu, et il eut 
recours pour contrebalancer l'influence adverse à 
un moyen qui lui réussit fort souvent. Prêchant sur 
ces paroles : « Que le méchant délaisse sa voie ! » 
il se tourna brusquement vers son opposant et lui 
fit, d'une voix puissante, une application directe 
de son texte. Le pauvre homme qui ne s'attendait 
pas à une pareille réception se prit à trembler de 
tous ses membres, et, quand le service fut terminé, 
il vint en pleurant dire au missionnaire : c Dites- 
moi ce que je dois faire. Je suis un misérable pé- 
cheur, à la fois jureur et ivrogne. J'ai eu une bonne 
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mère, mais maintenant elle est morte. Oh ! je crains 
bien qu'il n'y ait plus d'espoir pour moi ! » Le ser- 
viteur de Christ s'efforça de conduire cette âme à 
son Maître, et ses efforts ne furent pas vains. 

Les propriétaires de cabarets et de maisons de 
jeu vouaient naturellement à Taylor une inimitié 
cordiale. Ils s'apercevaient qu'à mesure que ces 
prédications populaires se développaient, leurs af- 
faires suivaient une progression inverse. Aussi 
n'était-il pas de vexations qu'ils n'imaginassent 
pour mettre fin à ces services en plein air. Fort 
heureusement qu'ils avaient affaire à un homme 
qui n'entendait pas renoncer pour si peu à sa mis- 
sion, et qui avait à sa disposition toutes les res- 
sources d'un esprit fécond et d'une âme énergique. 

Afin de pouvoir tonner plus à l'aise contre l'in- 
tempérance, il vint un jour s'installer à quelques 
pas de la plus mauvaise taverne de la ville, et monta 
sur une barrique d'eau -de-vie qui se trouvait là. 
Le cabaretier qui avait toléré ce voisinage, dans 
l'espérance que ce grand concours de gens lui amè- 
nerait des consommateurs, s'aperçut qu'il avait 
fort mal calculé et que l'éloquence du prédicateur 
était très-préjudiciable à son commerce. Aussi lui 
intima-t-il l'ordre de s'éloigner et de ne plus gêner 
la circulation devant la porte de son établissement. 
Le.dimanche suivant, Taylor s'établit à une tren- 
taine de pas plus loin, et voici en quels termes, en 
commençant sa prédication, il expliqua cette mu- 
tation à ses auditeurs : « L'homme qui habite cette 
maison se plaint de ce que j'empêche le libre accès 
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de son cabaret, et me défend de prêcher désormais 
devant sa porte. Je me l'explique. C'est un des por- 
tiers de l'enfer, et il est tenu de garder libre le 
passage , afin que ceux qui sont assez fous pour 
prendre ce chemin, puissent le faire sans obstacles. 
Ne le trouvez-vous pas bien généreux, cet homme- 
là? D'ailleurs un tel homme qui vole à Dieu son 
saint jour, et l'emploie à une œuvre de destruction 
et de ruine sociale, ne saurait se résigner à en 
perdre une seule heure. » 

Une parole aussi mordante et aussi libre devait 
plaire singulièrement aux auditeurs de prove- 
nances si diverses qui se pressaient sur la Plaza 
de San-Francisco, et le « père Taylor, » comme on 
l'appelait, devint bien vite leur homme. Ils prirent 
volontiers sa défense et firent plus d'une fois chaude 
réception aux opposants. 

Un jour qu'il prêchait contre l'ivrognerie qui 
faisait tant de victimes sous ses yeux, une vieille 
cabaretière n'y tenant plus cria à pleins poumons : 

— Ne l'écoutez pas ! c'est un imposteur ! il prêche 
pour de l'argent ! il vous dit des mensonges ! 

— Taisez-vous, la vieille, taisez-vous, lui répon- 
dit un des assistants. Nous savons ce qui en est; 
votre boutique est en danger; le père Taylor vous 
enlève vos pratiques. Quant à lui, nous le connais- 
sons aussi; ce qu'il nous dit est la pure vérité. 

Cette leçon fut accueillie par les rires sympa- 
thiques de la foule, et la cabaretière jugea prudent 
de s'évader. 

Mais à peine le prédicateur eut-il achevé son 
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discours qu'une nouvelle voix s'éleva de l'une des 
extrémités de la place : 

— Cet homme, cria un individu de mauvaise 
mine, cet homme est un imposteur qui cherche à 
s'emparer de l'argent du pauvre peuple. 

— Un instant, étranger, lui répondit l'un des 
assistants, dites-nous donc quelle est votre occu- 
pation dans cette ville. 

Après s'être fait un peu prier, l'interrupteur ré- 
pondit : « Je suis un joueur; je faisais des affaires 
de premier ordre, et je gagnais beaucoup d'argent, 
avant que ce prédicateur fût venu; mais depuis 
qu'il réunit ici le jpeuple tous les dimanches, je 
ne puis plus gagner ma vie! » 

Les applaudissements ironiques qui accueillirent 
cette confession, prouvèrent au malheureux joueur 
que ses infortunes n'avaient pas le don d'émouvoir 
bien fort l'opinion publique, et il jugea qu'il n'a- 
vait rien de mieux à faire que de s'en aller cacher 
ailleurs sa confusion. 

Parfois cependant ces défenseurs bénévoles de 
Taylor étaient eux-mêmes plutôt embarrassants 
qu'utiles, surtout lorsque, pour rétablir l'ordre, ils 
avaient recours à des moyens qui ne pouvaient que 
propage le désordre. Une fois qu'un ivrogne trou- 
blait une assemblée, un marin, qui lui-même était 
un peu pris de vin, interpella le prédicateur et lui 
dit : c Capitaine, permettez-moi de donner une 
bonne volée de coups à ce garnement. Je ne puis 
souffrir qu'un digne homme comme le père Taylor 
soit interrompu de la sorte dans l'exercice de ses 
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fonctions. > Et il s'apprêtait à joindre les actes aux 
paroles ; le prédicateur eut toute la peine du monde 
à l'en empêcher. 

Lorsque ses auditeurs ne savaient pas ou ne 
voulaient pas se charger de faire la police des réu- 
nions, Taylor s'en chargeait lui-même, et sa pa- 
role, tantôt émouvante et pleine d'autorité, tantôt 
un peu sarcastique, réussissait en général à rame- 
ner les plus récalcitrants dans les limites du calme 
et des convenances. Ses principes à ce sujet méri- 
tent d'être cités. 

« Si vous appréhendez quelques troubles, dit-il, 
commencez par intéresser tous vos auditeurs au 
maintien du bon ordre, en en appelant à leur titre 
de citoyens américains et à leur dignité de gens 
que vous supposez bien élevés et qui doivent se 
respecter trop pour se permettre le moindre dé- 
sordre. Si malgré cela quelqu'un se conduit mal, 
rappelez-le aux convenances avec quelques paroles 
bienveillantes; faites appel à sa raison et à son 
bon sens, et s'il a un peu de cœur et n'a pas trop 
bu, vous ferez de lui ce que vous voudrez. 

« Dans quelques cas, il faut répondre au fou se- 
lon sa folie. Un dimanche matin, comme je prê- 
chais, monté sur une barrique, un individu s'ap- 
procha de moi, et, me regardant en face, me dit 
impudemment : 

« — L'apôtre David a dit qu'il te serait dur de 
regimber contre les aiguillons. 

« — Mon ami, lui dis-je, depuis quand êtes- 
vous arrivé dans ce pays? 
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« — J'ai quitté le vieux pays depuis six ans, me 
répondit-il. 

c — Mais depuis quand êtes-vous en Californie? 
lui demandai-je. 

« - Il y a bien deux semaines, reprit-il après 
s'être fait prier. 

c — J'ai bien vu par votre conduite, continuai- 
je, que vous devez être depuis peu dans ce pays, 
puisque vous ne savez pas mieux vous y compor- 
ter. Vous paraissez vous imaginer que nous som- 
mes ici un tas de païens, et que vous pouvez, par 
conséquent, vous permettre tout ce qui vous passe 
par la tête. Puisque vous êtes étranger, je vous 
avertis que la règle, en Californie, c'est que toutes 
les classes de la société respectent la prédication 
de l'Evangile, et que nul ne cherche à gêner un 
prédicateur dans l'exercice de ses fonctions. Celui 
qui se rend coupable d'une infraction à cette règle 
s'expose à des désagréments que je vous conseille 
d'éviter. » 

c Je n'ai pas besoin d'ajouter que mon interrup- 
teur se le tint pour dit et ne recommença plus. 

c Je m'y suis pris autrement quelquefois pour 
arriver au même résultat. Il m'a suffi dans certai- 
nes occasions, pour décontenancer et mettre en 
fuite mes adversaires, de paraître prendre leur dé- 
fense à peu près comme suit : « Ne faites pas de 
c mal à ce pauvre malheureux, mes bons amis, et 
c pardonnez-lui sa mauvaise conduite. Il est à 
c présumer qu'il arrive de quelque île sauvage de 
c l'océan Pacifique et n'a pas encore appris à vi- 
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c vre. > J'ai remarqué qu'il suffisait d'appeler les 
regards étincelants de mépris d'une assemblée sur 
l'homme qui cherche à troubler celui qui parle, 
pour produire sur le malheureux un effet compara- 
ble à celui d'une charge à la baïonnette. Jusqu'ici, 
d'ailleurs, quand j'ai eu à remettre à la raison de 
tels personnages, j'ai pu le faire de si bonne hu- 
meur que je ne me suis attiré aucun désagrément 
subséquent de la part d'aucun d'eux. » 

C'est bien en effet la bonne humeur, YAtmour 9 
dans le sens anglo-saxon, qui domine dans les se- 
monces que le prédicateur californien se voit forcé 
d'adresser parfois à ses auditeurs turbulents. On 
a déjà vu qu'il ne reculait pas devant l'apostro- 
phe directe, devant l'argument ad hominem sans 
circonlocutions. 

Un dimanche, par exemple, que ses auditeurs 
occupaient toute la rue, un homme d'une appa- 
rence chétive, conduisant un cheval qui n'avait 
guère meilleure mine que lui, tenta de se frayer 
un passage au travers du rassemblement. Fort in- 
commodé par le désordre qu'occasionnait cet inci- 
dent, Taylor s'arrêta un instant pour voir ce qui 
en adviendrait; puis, remarquant que l'agitation 
redoublait, il s'écria : « Voyez ce pauvre homme ! 
On peut prédire qu'en voulant, comme il le fait, 
travailler sept jours par semaine, il ne tardera pas 
à être au tombeau. Un homme ne peut transgres- 
ser la loi du repos sans violer en même temps une 
loi de sa propre nature. Voyez ces joues creuses et 
livides, et ces yeux éteints ! Quel exemple frap- 
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pant des conséquences de la violation du repos! 
Si cet homme ne se réforme pas, il mourra bien- 
tôt certainement. Et regardez aussi son pauvre 
vieux cheval! Le Seigneur a établi un jour de 
repos pour ce cheval, mais son maître impi- 
toyable l'en a frustré. Et voyez comme il le 
frappe ! Tout bien compté, si cet homme doit mourir 
comme il vit, je préférerais le sort de son cheval 
au sien. » 

Dans une autre circonstance, un bouffon, monté 
sur un âne, ayant essayé de troubler une assem- 
blée en lançant sa monture au travers de la foule 
réunie pour entendre la prédication, Taylor l'in- 
terpella rudement en disant : c Cet âne, comme 
celui de Balaam, a plus de respect pour le service 
divin que son maître, qui, à part les oreilles, est 
bien certainement le plus âne des deux. » 

Après avoir raconté ce fait, qui montre à quelle 
liberté d'allures pouvait descendre le genre ora- 
toire du prédicateur californien, celui-ci ajoute ce 
qui suit : « Le lecteur pourra se demander com- 
ment je réussissais, à la suite d'une telle scène, à 
ramener le sérieux dans mon auditoire. J'ai tou- 
jours essayé de faire suivre de pareils incidents par 
les appels les plus solennels. Le contraste subit 
ainsi produit a amené plus d'une fois les effets les 
plus étonnants et les plus salutaires. Je considère 
que ce n'est pas un mince résultat que de réveiller 
efficacement une assemblée somnolente, pourvu 
que l'on n'emploie que des moyens légitimes. Mon 

principe est celui-ci : Fondre d'abord le métal et le 
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modeler ensuite. » Avons-nous besoin de rappeler 
que c'est un Américain qui parle? 

Si c'est un Américain qui parle dans le trait que 
nous venons de citer, c'est un Américain qui agit 
dans celui que nous allons raconter. 

« Dans l'après-midi du dimanche 18 janvier 
1852, rapporte M.Taylor, je prêchais sur la Plaza, 
en prenant pour texte ces paroles du prophète Za- 
charie : « Tout parjure sera exterminé. > (Zach. 
V, 3.) Mon discours roula tout entier sur les jure- 
ments profanes, l'un des péchés dominants de la 
Californie. A mes pieds était assis un homme aux 
formes athlétiques, qui, sans être absolument 
ivre, avait assez bu pour être impudent. A peine 
eus-je lu mon texte qu'il leva la tête et me dit : 
« Et maintenant, en avant, Monsieur ! » 

« Quelques minutes après, il m'interrompit avec 
un juron et s'écria : 

« — Vous êtes sûrement un bel homme. Je vou- 
drais bien avoir votre portrait, Monsieur. 

€ — Mon ami, lui dis-je à demi-voix, tenez-vous 
tranquille, ou bien on vous fera partir. 

« — Et qui donc me fera partir? me dit-il 
en grommelant. Je voudrais bien voir l'homme 
ou même les deux hommes qui pourraient me 
faire bouger d'ici. Que quelqu'un me touche, s'il 
l'ose! » 

« Contrairement à tout ce que j'ai vu dans des 
circonstances analogues, personne ne bougea et 
n'osa mettre la main sur lui. Les gens paraissaient 
intimidés par ces bravades, et j'appris ensuite 



— 155 — 

qu'ils avaient envoyé quérir un agent de police. 
J'en étais arrivé dans mon discours à un endroit 
où je voulais donner un exemple de l'action enva- 
hissante et avilissante de l'habitude de jurer et de 
blasphémer. L'exemple était là sous mes yeux : 

« Vous voyez ici, Messieurs, m'écriai-je, Tillus- 
c tration de mon sujet. Voici un homme doué na~ 
c turellement de belles facultés, et qui a reçu une 
c bonne éducation, un homme qui pourrait être 
« un membre très-utile de la société californienne, 
c s'il avait suivi les conseils de sa pieuse mère. Cet 
c homme a eu un jour une conscience délicate et a 
«t joui d'une bonne réputation. Le premier blas- 
« phème qui est sorti de ses lèvres l'a alarmé, et il 
« s'est promis de ne plus jurer. Mais il est venu en 
c Californie, où il a fréquenté de mauvaises com- 
€ pagnies, et maintenant voyez où il en est. Il a 
c descendu pas à pas le chemin de la dégradation, 
t et le voilà qui est venu ici, en ce saint jour du 
c dimanche, à moitié ivre pour troubler, par ses 
c jurements et par ses blasphèmes, une assemblée 
« réunie pour le culte. Quel sera le sort de ce mal- 
c heureux ? Mon texte dit : Il sera exterminé ! Mais 
c n'est-ce pas une chose terrible que de le voir 
€ tomber sous les coups du jugement de Dieu, et 
c en même temps faire descendre avec amertume 
c au tombeau son pauvre vieux père? Que le Sei- 
c gneur ait pitié de lui ! » 

c Je n'avais jamais vu cet homme auparavant; 
mais j'appris ensuite que j'avais assez exactement 
esquissé son histoire. Tant que je parlai de lui, il 
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ne bougea pas ; mais ensuite, il se leva et me dit 
brusquement : «t Descendez de là; c'est mainte* 
c nantà mon tour déparier! » Et joignant l'action 
aux paroles, il me saisit au collet pour m'entraîner 
de vive force. Pour me défendre de cette violence, 
je lui pris fortement le bras et lui donnai une se- 
cousse énergique, puis je le livrai à deux hommes 
en leur disant : c Emmenez-moi cet homme. Ne 
c lui faites pas de mal, mais ôtez-le de notre vue. » 
Pendant qu'on l'emmenait, j'entonnai un can- 
tique, puis je poursuivis mon discours. Cet inci- 
dent ne servit qu'à accroître mon auditoire et qu'à 
redoubler l'intérêt avec lequel on écouta la prédi- 
cation. 

c A ceux qui trouveraient téméraire ma con- 
duite dans cette occasion, je dirai que la chose se fit 
au milieu d'une prédication, et en aussi peu de 
temps que possible. Je n'avais pas d'autre pensée 
que celle de continuer mon sermon, en dépit du 
diable et de ses agents. En résistant à cet homme, 
je n'eus aucun sentiment de malveillance envers 
lui, aucun désir de lui nuire, mais simplement l'in- 
tention d'achever ma tâche. Il n'y eut rien de pré- 
médité dans mon action, et je rends grâce au Sei- 
gneur de ce qu'il me préserva de toute aigreur et 
de ce qu'aucune des personnes présentes ne put me 
soupçonner d'avoir d'autre dessein que celui que 
j'ai indiqué. Bien que mon assaillant eût reçu une 
bonne commotion et que mon habit eût été dé- 
chiré pendant cette courte lutte, l'incident servit 
seulement à augmenter considérablement la mul- 
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titude attentive de mes auditeurs, et à empê- 
cher le renouvellement d'agressions de cette na- 
ture. » 

On ne s'étonne plus, après avoir lu ce récit, de 
la popularité dont jouit Taylor auprès de ces po- 
pulations composées alors d'aventuriers intrépides, 
qui savaient d'autant mieux admirer le courage et 
la force de caractère, qu'ils étaient sans cesse ap- 
pelés eux-mêmes à déployer de telles qualités. Ces 
sentiments se manifestèrent un jour d'une manière 
intéressante. Après la prédication, un inconnu se 
leva et dit : « Messieurs, vous savez tous avec 
quelles fatigues et quels succès le père Taylor 
travaille ici de dimanche en dimanche. Je pro- 
pose que nous fassions une collecte en sa faveur. 
Je ne vous presse pas de donner, car je sais que 
vous êtes disposés à le faire. * Des applaudisse- 
ments se firent entendre de toutes parts, et une 
quête fructueuse aurait été faite sur-le-champ si 
le missionnaire ne s'y était opposé, en déclarant 
qu'il ne pouvait accepter cette offrande, bien qu'il 
fût vivement touché des sentiments qui venaient 
de se manifester. Une collecte, qu'il fit un di- 
manche parmi ses auditeurs de la Plaza, pour 
aider à l'érection d'une chapelle, produisit 400 dol- 
lars (2,000 fr.). 

Nous avons groupé dans ce chapitre quelques 
cas d'opposition faite au prédicateur, dans l'exer- 
cice de ses fonctions; il nous reste à ajouter qu'en 
somme ces cas furent rares, même à l'origine, 
et qu'ils ne se présentèrent bientôt plus. La po- 
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pulation californienne ne tarda pas à témoigner 
au culte chrétien ce respect et cette déférence que 
les incrédules eux-mêmes lui accordent, aux Etats- 
Unis et en Angleterre. 



/ 



/ 



VIII 



TAYLOR PRÉDICATEUR EN PLEIN AIR 



III. — L'actualité 



L'actualité dans la prédication de Taylor. — Ses principes sur 
ce sujet. — Petits incidents du jour. — A propos d'un vol de 
souliers.— Alertes causées par les incendies. — La barrique 
d'eau-de-vie. — Incidents, sur les quais. — Taylor tire parti 
de la déception causée par la subite hausse des tarifs des stea- 
mers. ' — Un texte ramassé dans la boue. — Proclamation de 
la bonne nouvelle aux représentants de tous les peuples. — 
Un texte fourni par un voleur. — La sagesse plus précieuse 
que l'or. — Anecdotes et exhortations. 



Mais c'est assez parler des circonstances exté- 
rieures au milieu desquelles se produisit la prédi- 
cation de Taylor. Il est temps que nous étudiions 
de plus près cette prédication elle-même, et que 
nous recherchions les causes de son grand succès. 
Et comme rien ne peut mieux la faire connaître 
que de nombreux extraits, on nous permettra 
d'être sobre de réflexions et prodigue de citations. 

Taylor, on l'a vu, a brisé résolument avec tout 
ce qui est conventionnel dans la prédication; il fait 
plus que mépriser la routine oratoire : il l'ignore. 
S'il use de la plus entière liberté dans l'ordon- 
nance et la direction de ses assemblées populaires, 
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il se garde bien d'aliéner sa liberté lorsqu'il s'agit 
de la forme même de sa prédication. Il n'a nul 
souci de ce qu'on appelle style de la chaire, élo- 
quence de la chaire; le meilleur style pour lui, 
c'est celui qui exprime l'idée avec le plus de fami- 
liarité et d'énergie, et quant à l'éloquence, il ne 
connaît que celle de la vérité. Liberté pleine et 
entière, telle est la seule règle oratoire que recon- 
naisse ce fier Américain. 

C'est dire que l'actualité a nécessairement une 
grande place dans sa prédication, et que nul ne 
sait aussi bien que lui tirer parti des incidents 
grands ou petits de la vie de tous les jours. Il ne 
laisse pas échapper une occasion, et toutes lui ser- 
vent à mettre en lumière quelque vérité pratique. 

Ses principes, sur ce point, sont intéressants à 
lire : « Empruntez, dit-il au prédicateur populaire, 
empruntez les illustrations dont vous parsemez 
vos discours aux affaires de tous les jours et aux 
événements de la vie, comme faisaient le Sauveur 
et ses apôtres. Faites-vous un devoir, en tout 
temps, de faire provision d'exemples et d'images, 
dans les rues, dans les journaux, dans les hôpi- 
taux, dans les prisons et dans vos visites pasto- 
rales. Des faits récents, appris par une observation 
personnelle, feront toujours meilleur effet que des 
récits de seconde main et des histoires empruntées 
à autrui. Ne vous confinez pas dans votre méthode 
de prédication, et ne vous enchaînez pas dans le 
cadre que vous vous êtes tracé d'avance, au point 
de vous interdire le droit de saisir au vol et de 
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vous approprier tout incident qui viendrait à se 
produire sur l'heure, et qui pourrait servir à jeter 
quelque lumière sur votre sujet. Ces illustrations 
spontanées, inspirées par les circonstances, peu- 
vent, si elles sont habilement appliquées, exercer 
un excellent effet sur l'auditoire. » 

Ces préceptes, Taylor était le premier à les 
suivre. On a vu déjà quelle place il savait accorder 
à l'imprévu, dans ses services en plein air, ne se 
laissant déconcerter par aucun incident, quelque 
vulgaire qu'il ffrt, et par aucune interruption, 
quelque intempestive qu'elle parût. Loin de s'in- 
terdire de faire place, dans sa prédication, aux pe- 
tits incidents du jour, il y puisait ses meilleures 
inspirations, et il savait faire entrer dans l'orbite 
de son enseignement tout fait qui, en éveillant 
l'intérêt, était susceptible de recevoir une applica- 
tion religieuse. Quelques traits pris au hasard 
donneront h nos lecteurs une idée de l'originalité 
que devait apporter, dans ses harangues, cet élé- 
ment d'actualité. 

Comme il venait d'indiquer son texte, un di- 
manche, il entendit crier au voleur, et il vit son 
auditoire en proie à une agitation inaccoutumée. 
Un pauvre Français venait, paraît-il, de voler une 
paire de souliers à l'autre bout de la place, et la 
foule se mettait à sa poursuite. Se voyant débordé 
par le courant, le prédicateur s'écria : « Allons, 
mes amis, courez attraper cet homme; mettez-le 
au poste, et puis revenez. Je vous attendrai ici, et 
je donnerai le signal de la reprise de notre culte 
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par le chant d'un nouveau cantique. » La foule 
lui revint, plus que doublée par cette alerte, qui, 
loin de nuire à l'effet de sa prédication, lui fournit 
le sujet d'une intéressante digression : c Mes- 
sieurs, dit-il, le diable a sûrement joué un mau- 
vais tour à ce pauvre homme, en le poussant à vo- 
ler ces souliers. Mais il n'est pas toujours aussi 
maladroit, et n'occasionne pas toujours à ses ser- 
viteurs de pareils désagréments, car il tient à les 
attacher à ses intérêts et à les mener tout douce- 
ment en enfer. Vous méprisez ce pauvre voleur de 
souliers, et vous oubliez qu'il en est parmi vous 
qui sont aussi peu scrupuleux que lui, quoiqu'ils 
réussissent à garder des dehors convenables. La 
plupart d'entre vous sont coupables du crime hor- 
rible de « voler Dieu. » Et sur ce thème, le prédi- 
cateur fît entendre quelques paroles profondément 
sérieuses. 

Dans une ville construite en bois, les incendies 
étaient fréquents, et le prédicateur fut plus d'une 
fois interrompu par les cris qui appelaient les ci- 
toyens au feu. Ces alertes lui fournissaient d'excel- 
lents sujets d'exhortations. « Quelle terrible chose 
que le feu, mes amis! s'écriait-il. Voir en une 
heure anéantir le travail de beaucoup d'années, et 
de pauvres familles demeurer sans abri et sans se- 
cours ! Mais , ô mon Dieu , que sont de tels dé- 
sastres comparés au feu c qui ne s'éteint point, » 
et auquel seront bientôt exposés mes auditeurs, 
s'ils ne cherchent pas en Christ leur refuge ! » 

Un jour qu'une fausse alerte avait en un clin d'œil 
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dispersé son auditoire, il disait à ceux qui lui étaient 
revenus : « Mes bons .amis, comme vous courez 
vite, dès que le signal d'alarme se fait entendre! 
Et moi, je viens ici tous les dimanches pousser 
aussi un cri d'alarme et vous annoncer un danger 
qui est plus à redouter qu'un incendie qui dévore- 
rait toutes les cités du globe; je viens vous crier : 
Au feu ! au feu ! au feu de l'enfer ! Et ce feu dé- 
vore tant d'âmes qui y tombent chaque jour! Pour- 
quoi ne courez-vous pas aussi pour y échapper et 
vous réfugier en Celui qui est le rocher des siè- 
cles ? > 

Prêchant, un dimanche de 1853, sur l'un des 
quais de San-Francisco, Taylor eut recours à la 
comparaison suivante, pour montrer le contraste 
qui existe souvent entre la conduite extérieure 
d'un homme et ses passions cachées : 

« J'ai pour chaire aujourd'hui, Messieurs, dit-il, 
comme vous le voyez, une barrique d'eau-de-vie. 
Qu'elle demeure soigneusement bouchée, et elle 
sera parfaitement inoffensive et pourra même être 
utilisée et rendre quelques services, comme au- 
jourd'hui, par exemple, en servant d'estrade à 
un prédicateur de l'Evangile. Mais enlevez la 
bonde, et vous verrez aussitôt cinquante hommes 
se jeter à plat ventre sur le sol pour boire cette 
eau-de-vie, puis se vautrer dans les ruisseaux et, 
avant dix heures ce soir, porter la douleur et la 
désolation au sein de cinquante familles. 

« Et cet homnie, continua le prédicateur en in* 
cliquant du doigt un certain côté de l'assemblée, 
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cet homme-là que vous voyez s' efforçant de faire 
passer son cheval au beau pailieu de cette réunion 
afin de la déranger, s'il n'avait pas ouvert la 
bouche, nous aurions pu croire que c'était un 
homme très-convenable. Mais qu'a-t-il fait? trou- 
vant la rue bloquée par cette masse compacte qui 
est là devant moi, il a lâché la bonde et s'est mis à 
proférer les jurements et les blasphèmes les plus 
profanes. 

« Mais, tandis qu'ici-bas il y a autant de diffé- 
rence entre un pécheur extérieurement moral et 
un pécheur déclaré, qu'entre une. barrique d'eau- 
de-vie soigneusement fermée et une autre tout 
ouverte, je veux vous rappeler qu'un temps vien- 
dra, où cette différence n'existera plus. 

« Qu'arriverait-il si vous essayiez de faire passer 
en fraude cette barrique pleine par la douane de 
Portland? L'inspecteur ne regarderait pas à l'ex- 
térieur et ne se mettrait pas en peine de la valeur 
plus ou moins grande du tonneau; il enlèverait la 
bonde, s'assurerait de la nature du contenu, et 
déclarerait, en branlant la tête, que c'est de la 
contrebande. 

« Mes amis, Dieu a une grande douane, où tout 
homme devra passer pour être soumis à une in- 
spection rigoureuse, avant de pouvoir être admis 
dans son royaume. Lorsque votre tour viendra 
d'être soumis à cet examen, croyez-vous que le 
grand Inspecteur qui voit le fond des cœurs s'arrê- 
tera à votre apparence ou à votre conduite exté- 
rieure? Non, Messieurs, non! mais il sondera les 
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profondeurs cachées de vos âmes. Tous ceux que 
remplira l'Esprit de Christ seront admis dans son 
royaume ; mais tous ceux qui n'auront pas l'amour 
de Dieu dans leurs cœurs seront rejetés pour 
l'éternité, avec cette terrible sentence : « Allez, 
« maudits, au feu éternel, préparé pour le diable 
« et pour ses anges. » 

Sur ces quais de San-Francisco, où le mission- 
naire s'établissait fréquemment, les incidents se 
multipliaient et apportaient avec eux leurs ensei- 
gnements, qu'il savait toujours mettre à profit. 
Un dimanche, il venait convoquer ses auditeurs 
en face d'un steamer qui chauffait pour une partie 
de plaisir, et il est à peine besoin de dire qu'il 
profitait de l'occasion pour rappeler la sainte loi 
de Dieu, à ces nombreux excursionnistes qui pas* 
saient devant lui et qui couraient dans les voies 
de la mondanité. 

Dans une autre occasion, l'incident qui lui 
fournissait matière à quelques réflexions sérieuses 
était tout différent. C'était un coup de vent subit 
qui avait entre-choqué bruyamment les vaisseaux 
à l'ancre dans la rade. Voyant l'attention de ses 
auditeurs un peu distraite, Taylor intercala dans 
son discours quelques mots de digression, qui 
d'un incident vulgaire faisaient un appel plein de 
solennité : 

« Quelle terrible chose pour un vieux navire 
que de faire naufrage ! Si cet événement survenait 
à cette heure, vous en parleriez tout le reste 
du jour, et tous les journaux de demain math* 
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raconteraient ce sinistre. Eh bien ! des âmes 
précieuses, dont une seule vaut plus que toutes les 
flottes de l'univers, font naufrage tous les jours au 
milieu de nous et sont entraînées dans l'abîme 
par un tourbillon irrésistible, et nul ne s'en met 
en peine, on n'en parle pas et les journaux ne font 
pas la moindre allusion à de tels désastres! Une 
âme naufragée pour l'éternité ! y pensez-vous bien? 
là, pas de possibilité de s'en tirer et pas d'assurances 
pour couvrir les dommages ! > 

Ce n'était pas seulement une digression rapide 
que le prédicateur empruntait en passant aux in- 
cidents variés de la rue ou de la vie; c'était quel- 
quefois son discours tout entier qui prenait pour 
point de départ la vie réelle, et avait de la sorte un 
cachet d'actualité qui devait vivement intéresser 
les auditeurs. 

Le dimanche 10 septembre 1854, il prêchait aune 
nombreuse assemblée, composée en partie de mi- 
neurs qui avaient quitté précipitamment leaplacers 
pour retourner dans leur pays natal, ayant appris 
que les tarifs de transport avaient considérable- 
ment baissé. Pendant plusieurs mois, ils s'étaient 
maintenus à 200 ou 250 dollars (1,000 ou 1,250 fr.) 
par passager de San-Francisco à New- York, mais 
on avait annoncé que, par suite de la vive concur- 
rence que se faisaient trois steamers, les tarifs se- 
raient considérablement réduits. A cette nouvelle, 
grand émoi dans la région des mines; un grand 
nombre d'émigrants, que l'impossibilité de payer 
leur retour retenait seule en Californie, accoururent 
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à San-F ranci sco. Mais les compagnies, en présence 
de cette affluence, se ravisèrent, et, la veille du 
départ, annoncèrent qu'elles revenaient à leur an- 
cien tarif. On conçoit quelle déception causa cette 
hausse inattendue. Taylor ne manqua pas d'en tirer 
quelques enseignements pratiques. 

Prenant pour texte cette parole de la Genèse : 
« Puis l'Eternel ferma l'arche sur Noé, » il dit 
combien le patriarche avait été sage de s'assurer 
une place dans l'arche, et combien malheureux de- 
vaient être ceux qui furent laissés dehors; puis, 
rappelant l'incident qui préoccupait ses auditeurs, 
il ajouta : 

c Beaucoup parmi vous voudraient retourner 
au pays natal. Le prix du passage était tombé à 
20 dollars; c'était une occasion unique, dont vous 
n'avez pas profité, espérant qu'une réduction en- 
core plus considérable se produirait. Et, tandis que 
vous hésitiez, les prix remontaient à leur taux an- 
cien, et vous appreniez avec stupeur que l'on exi- 
geait 140 dollars pour vous transporter à New- 
York. 

« Il y a eu un temps, mes amis, où vous eussiez 
pu facilement vous assurer un passage pour le 
ciel dans l'arche du salut. Vous n'avez pas oublié 
les nombreuses occasions qui s'offrirent à vous; 
mais depuis lors, le prix du passage s'est élevé 
pour vous, dans la proportion où vous vous êtes 
plongés plus avant dans le péché. Combien sur- 
tout ces conditions sont devenues plus onéreuses 
depuis que vous êtes en Californie ! Il ne peut plus 
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guère être question pour vous d'occasions propices; 
jamais sans doute vous n'aurez à votre disposition 
les mêmes facilités qu'autrefois, et le prix du pas- 
sage ne sera en aucun cas inférieur à ce qu'il est 
aujourd'hui. Mais maintenant même, les bureaux 
sont ouverts; maintenant même vous pouvez rete- 
nir vos places. Tout ce qui est exigé de vous, c'est 
que vous renonciez au péché, que vous consacriez 
votre cœur et votre vie à Dieu, et que vous croyiez 
au Seigneur Jésus-Christ. Accepterez-vous ces 
conditions? « Voici, c'est maintenant le temps fa- 
c vorable. » Engagez-vous aujourd'hui pour ce 
voyage. Demain peut-être la porte serait fermée, 
et vous n'auriez plus en perspective que la justice 
de Dieu, qui vous précipiterait dans le malheur 
éternel. » 

Plus d'une fois, il arriva à Taylor de se sentir 
vivement impressionné, au moment même de com- 
mencer sa prédication, par quelqu'un de ces mille 
incidents que les rues d'une ville comme San-Fran- 
cisco offraient en abondance aux méditations du 
philosophe et du chrétien. C'était assez pour qu'il 
renonçât au sujet qu'il avait préparé et se lançât 
dans une voie nouvelle, où un instinct presque in- 
faillible lui prédisait le succès. Et il était bien rare, 
en effet, que ce ne fussent pas là ses meilleures 
inspirations. 

Un jour que l'heure du service était arrivée, 
sans qu'il eût eu le temps de choisir un sujet, il 
vit en se rendant à la Plaza un pauvre ivrogne 
couché dans la boue. Son sujet était trouvé, et il 
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commença ainsi son discours : « Vous trouverez 
mon texte étendu dans la boue, en face de Jackson- 
House, dans la première rue. » Et, pendant une 
heure, il tonn& contre l'intempérance, à la grande 
colère des cabaretiers qui étaient installés à quel- 
ques pas de lui. 

Il se trouva dans une situation toute semblable, 
un autre dimanche qu'il devait prêcher sur le quai. 
Tout en se rendant à son poste, il se demandait 
avec quelque inquiétude sur quel sujet il pourrait 
parler. Ce jour-là, il ne rencontra pas d'ivrogne 
sur son chemin, mais il fut accosté par un chré- 
tien, qui lui dit en lui serrant la main : 

— Bonjour, frère Taylor, que racontez-vous de 
nouveau ce matin? 

— De bonnes nouvelles, mon frère, de bonnes 
nouvelles, lui répondit le prédicateur; Jésus-Christ 
est mort pour les pécheurs. 

Cette courte conversation fut comme un trait de 
lumière pour son esprit. Le sujet de son discours 
était trouvé. L'assemblée, ce jour-là, était nom- 
breuse, et composée des types les plus divers de la 
race humaine. « L'auditoire de Pierre, au jour de 
la Pentecôte, n'était, au point de vue de la variété 
des nationalités, que peu de chose, au dire de 
Taylor, auprès de cet auditoire-là. » Quand il eut 
achevé le chant de son cantique qui était toujours 
l'une des parties essentielles de ces services en 
plein air, le prédicateur commença de la sorte : 

c Bonjour, Messieurs ! Je suis aise de vous voir, 
au matin de ce splendide jour du Seigneur. Qu'y 

8 
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a-t-il de nouveau? Grâce à Dieu, je vous apporte 
de bonnes nouvelles. « Je vous annonce une grande 
t joie, qui sera pour tout le peuple. » 

Il se mil alors à adresser successivement quel- 
ques paroles d'appel aux représentants des diverses 
nations qu'il avait devant lui. « Mon frère fran- 
çais, j'ai de bonnes nouvelles pour vous! » s'écria- 
t-il en se tournant vers l'un des auditeurs que son 
costume désignait suffisamment; et il se mit à lui 
dire en quelques paroles véhémentes ce que Dieu 
a fait pour son peuple et ce que ce peuple doit faire 
pour Dieu ; et le Français prêta l'oreille à cette pa- 
role si franche et si énergique. 

Puis vint le tour de l'Espagnol, de l'Italien, du 
Hawaïen , et à chacun le serviteur de Dieu adressa 
une invitation pressante à la conversion, tout en 
tenant compte des particularités de son caractère 
national. A l'une des extrémités de l'assemblée, se 
tenait, dans un maintien grave, un fils du Céleste- 
Empire. « Et à vous aussi, John le Chinois, mon 
ami, qui vous tenez là-bas près de ce poteau, j'ai 
une bonne nouvelle à vous donner, » et le mission- 
naire chrétien se mit à parler de son Maître à ce dis- 
ciple de Confucius, qui l'écoutait avec étonnement. 

« Ainsi, nous dit Taylor lui-même, ma parole 
voyagea en quelques instants par tout l'univers, 
appelant par son nom chacune des différentes na- 
tions dont je réussissais à découvrir les représen- 
tants devant moi, et je me sentis indiciblement 
heureux de ce que, dans toute la vaste étendue de 
l'univers, je ne trouvais pas un seul rebelle à qui 



— 171 — 

je ne pusse tendre une main de sympathie chré- 
tienne vraiment cordiale, et à qui je ne pusse dire : 
J'ai de bonnes nouvelles pour toi, mon frère, je 
t'annonce une grande joie qui sera pour tout le 
peuple. > 

Lorsqu'il eut ainsi achevé cette sorte de revue 
qui produisit une profonde impression sur les per- 
sonnes présentes^ une voix s'éleva pour réclamer. 
C'était celle d'un pauvre Irlandais qui, s' aperce- 
vant que son peuple n'avait pas été nommé , in- 
terpella ainsi le prédicateur : 

— Et, n'en déplaise à Votre Eévérence, n'avez- 
vous rien de bon pour un pauvre Irlandais? 

— Quoi donc ! mon pauvre frère irlandais, ré- 
pondit le serviteur de Christ, vous ai-je oublié? 
Je n'en avais pas l'intention, je vous assure. Dieu 
soit béni ! j'ai de bonnes nouvelles pour vous aussi, 
mon frère. Jésus-Christ, par la grâce de Dieu, a 
goûté la mort pour tous les Irlandais de l'île d'Eme- 
raude (1); et permettez-moi de vous dire, mon 
frère, que si vous voulez ce matin renoncer à tous 
vos péchés et vous soumettre à la volonté de Dieu, 
Jésus votre Sauveur vous accordera gratuitement 
son pardon et purifiera votre cœur de tout péché, 
tout aussi complètement que saint Patrick, au dire 
de votre peuple, a purifié l'Irlande de ses serpents 
et de ses crapauds. 

— Merci, Monsieur, dit l'Irlandais en son mau- 
vais langage, je crois réellement chacune des pa- 

(1) Emerald Isle, nom poétique de l'Irlande. 
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rôles que vous avez dites, et j'essayerai de devenir 
un homme meilleur. 

L'assemblée, qui entendit ces vives allocutions, 
parut émue, et la forme sous laquelle le serviteur 
de Dieu se déchargea ce jour-là de son message, 
produisit, malgré son étrangeté, une vive impres- 
sion. Taylor lui-même affirme n'avoir jamais res- 
senti une joie aussi intense dans l'accomplissement 
de sa mission qu'en cette journée, où il put procla- 
mer la bonne nouvelle du pardon à des représen- 
tants des races les plus diverses. 

Voici un autre exemple encore de cette facilité 
avec laquelle Taylor empruntait le thème de ses 
discours aux moindres circonstances de sa vie et 
aux incidents en apparence les plus vulgaires. 

Un samedi soir, pendant une sortie qu'il fit en 
ville avec Madame Taylor, un voleur pénétra chez 
lui, força les meubles, mit tout sens dessus dessous 
et emporta quarante dollars qu'il parvint à décou- 
vrir . Le pasteur, qui n'était pas riche, déplora vi- 
vement cette perte, mais, en homme pratique, il 
ne voulut pas se consumer en regrets superflus, 
et résolut de tirer de ce désagréable incident au 
moins quelque profit. Il était justement embarrassé 
quant au choix du sujet à traiter dans sa réunion 
en plein air du lendemain. Le voleur, qui venait 
de le dévaliser, lui rendait ce service de le tirer de 
peine à cet égard, en lui fournissant un texte. 

Le lendemain donc, il prit son texte dans saint 
Matthieu, au chapitre VI et dans les versets 19 
et 20; puis, afin de captiver l'attention dès le dé- 
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but, il le lut, en y introduisant la modification 
suivante : « Amassez-vous des trésors sur la terre, 
où les vers et la rouille gâtent tout et où les lar- 
rons percent et dérobent; mais ne vous amassez pas 
des trésors dans le ciel, où les vers ni la rouille ne 
gâtent rien, et où les larrons ne percent ni ne dé- 
robent point. > L'assistance était nombreuse, et 
tout le monde crut que le prédicateur avait fait 
erreur involontairement et que la langue lui avait 
tourné. Mais on dut changer d'avis en l'entendant 
relire avec emphase le passage ainsi dénaturé. 

« Messieurs, commença le prédicateur, beaucoup 
parmi vous ont appris à lire la Bible auprès de leurs 
pieuses mères, qui depuis lors, pour la plupart sans 
doute, sont mortes dans la foi et sont allées habi- 
ter le ciel. Vous avez tous plus ou moins quelque 
connaissance des enseignements de ce saint livre, 
quoique je craigne fort que vous ne l'ayez guère 
lu depuis votre arrivée en Californie; et puisse le 
Seigneur avoir pitié de vous ! Quoi qu'il en soit, 
vous avez pensé tout à l'heure que le prédicateur 
avait fait erreur en lisant son texte. Eh bien ! je 
puis vous affirmer à cet égard que l'une ou l'autre 
de ces deux choses est vraie : ou bien j'ai lu ce 
passage correctement, ou bien les neuf dixièmes 
d'entre vous mènent une vie honteusement incon- 
séquente; car vous pratiquez avec la plus grande 
ardeur les enseignements du texte , dénaturé 
comme il l'a été quand je l'ai lu. 

c Que faites-vous en Californie? Pour quelles 
raisons avez-vous laissé vos parents et vos amis, 
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vos femmes et vos enfants, et bravé les dangers 
de l'Océan ou du désert? Pour quelles raisons avez- 
vous enduré tant de privations, de peines et de 
fatigues au milieu des montagnes arides de la Ca* 
lifornie? Tout cela a-t-il pour but de « vous amas- 
« ser des trésors dans le ciel, où les vers ni la 
« rouille ne gâtent rien, et où les larrons ne per- 
« cent ni ne dérobent point? * Pas le moins du 
monde ! Cela n'est jamais entré pour rien dans vos 
plans et dans vos projets; cela n'entre pour rien 
dans l'objet de vos fatigues. Tous les périls, toutes 
les privations, toutes les souffrances, auxquels 
vous vous exposez, ont pour but de « vous amas- 
« ser des trésors sur la terre, où les vers et la 
€ rouille gâtent tout et où les larrons percent et 
« dérobent. » 

Le discours qui suivit cet exorde fut véhément 
et fît trembler plus d'un auditeur; et voilà com- 
ment le voleur qui pilla la maison de Taylor lui 
rendit un vrai service, en lui fournissant un texte 
excellent au moment du besoin. 

La prédication de Taylor était, on le voit, admi- 
rablement adaptée à la condition sociale et morale 
de ceux qui l'entendaient, et elle savait se mettre 
à leur portée en leur parlant leur langage et en 
les entretenant des sujets qui les intéressaient le 
plus. Ce n'était pas là une lâche concession faite à 
la fouie, dans le but d'atteindre à une popularité 
frivole; c'était au contraire une adaptation fort 
sage de la parole évangélique à des bespins ur- 
gents. Le courageux mineur qui revenait despla- 
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cers ne devait-il pas comprendre une prédication 
qui empruntait ses comparaisons aux travaux de 
sa rude existence, et qui lui disait : 

c Voulez-vous trouver la sagesse, cherchez-la 
comme on cherche des trésors cachés. Plusieurs 
d'entre vous reviennent des mines. Vous avez amassé 
votre trésor, et maintenant vous songez à aller re- 
trouver ceux que vous aimez, et vos cœurs éprou- 
vent à cette pensée de bien douces émotions. Mais si 
vous deviez trouver votre sépulcre dans les vagues 
de TOcéan en retournant chez vous, quel besoin 
vous auriez de religion ! Par-dessus toute chose 
faites-en une bonne provision avant de vous em- 
barquer. Mais, dites-le-moi, comment avez-vous 
amassé votre or? N'avez-vous pas eu à chercher 
un gisement, et quand vous l'avez trouvé, n'avez- 
vous pas eu à creuser profond et à travailler 
fort ? Dans cette recherche laborieuse,' vous étiez 
poussés par le désir, l'espérance, la foi, la résolu- 
tion, la patience. Si vous voulez devenir chrétiens, 
c'est de la sorte qu'il faut chercher. Nos efforts ne 
nous constituent, en vérité, aucun droit à la fa- 
veur de Dieu, mais ils sont pourtant une condition 
indispensable pour arriver au salut qui est en 
Christ. Le mineur dit : Heureux l'homme qui a 
trouvé de l'or, et qui se prépare à retourner chez 
lui auprès de ses amis! Et nous, nous disons de la 
part de Dieu : Heureux l'homme qui trouve la sa- 
gesse, et qui se prépare à aller au ciel retrouver 
ceux qui l'y ont devancé! « Heureux l'homme qui 
c a trouvé la sagesse et l'homme 'qui avance dans 
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t l'intelligence ! Car le trafic que Ton peut faire 
c d'elle est meilleur que le trafic de l'argent, et le 
t revenu qu'on en peut tirer vaut mieux que l'or 
« fin. » (Prov. III, 13-14.) 

t Mais il ne suffit pas de trouver la sagesse r il 
faut encore la conserver, la développer. Il en est 
parmi vous qui, après avoir amassé laborieuse- 
ment une petite fortune, sont venus l'engloutir 
dans un tripot et ont perdu en une heure, autour 
d'une table de jeu, ce qui représentait leur travail 
de plusieurs années. Et n'en est-il pas aussi parmi 
vous qui eurent le bonheur autrefois de « trouver 
« la sagesse, > mais qui, ayant négligé c d'avan- 
« cer dans l'intelligence, » ont été dépouillés de 
leurs trésors par le dieu de ce siècle ? La Californie 
est pleine d'apostats, et ils sont bien les plus mi- 
sérables et les plus vils de tous les habitants de 
ce pays. 

t II y en a de deux espèces. Les uns ont adopté, 
avant même de se rendre ici, cette maxime dange- 
reuse, qu'il est impossible d'avoir de la religion 
en Californie, et que le plus sage est de ne pas 
l'essayer. Un vieil apostat disait : « Je ne crois pas, 
t quant à moi, que Dieu rende un homme respon- 
c sable de sa conduite, une fois qu'il a dépassé la 
c ligne du Missouri. * C'est sur un pareil men- 
songe que des milliers d'hommes ont hasardé les 
intérêts de leurs âmes. Un autre, qui avait été pas- 
teur, disait : * Je savais que je ne pourrais traîner 
t ma religion après moi à travers la Californie; 
« aussi, avant de quitter ma maison dans le Mis- 
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c souri, j'ai eu soin de pendre au clou mon habit 
t religieux, et il m'y attendra jusqu'à mon re- 
« tour. » Ces apostats-là sont ceux de la pire es- 
pèce. C'est de parti pris et résolument qu'ils re- 
noncent à toute piété. 

> Les autres sont venus en Californie, bien dé- 
terminés à y servir Dieu. Mais ils ont longtemps 
erré dans les montagnes, éloignés de tout culte et 
de toute relation avec des chrétiens. Ils se sont 
ainsi affaiblis, découragés, jusqu'à ce qu'enfin la 
tentation les ait enveloppés et vaincus. Pauvres 
prisonniers de guerre faits par Satan ! que le Sei- 
gneur ait pitié d'eux ! Le regard de Jésus est ar- 
rêté sur vous, ô mon frère tombé, comme il s'ar- 
rêta sur Pierre l'apostat. Il est rempli du désir de 
vous sauver, si vous y consentez. Y consentez- 
vous? 

c Impossible que ceux qui ont renié Dieu ne 
soient pas malheureux! Mais, grâce à Dieu, nous 
avons en Californie des hommes qui sont demeurés 
fidèles en dépit de toutes les oppositions; ceux-là 
sont heureux, parce qu'après avoir c trouvé la sa- 
c gesse, » ils ont « avancé dans l'intelligence. > 
Et « le trafic que l'on peut faire d'elle est meilleur 
c que le trafic de l'argent, et le revenu qu'on peut 
€ en tirer vaut mieux que l'or fin . * Avec le « trafic 
c de l'argent » et le c revenu de l'or fin, * vous 
pouvez vous faire des amis qui vous seront fidèles 
tant que votre soleil brillera; vous pouvez nourrir 
et entretenir vos corps qui, dans quelques années, 
seront la proie des vers; vous pouvez satisfaire vos 

8" 
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Tavlor et les événements publics. — Prédication & l'occasion de 
l'incendie de mai 18ô0. — Incendie de l'année suivante. — 
Prédication sur le théâtre du sinistre. — Tavlor au milieude 
l'excitation populaire occasionnée par un meurtre. — Tajlor 
et le comité de vigilance. — Prédication sur la vraie réforme 
a accomplir dans San-Francisco. — Le comité de vigilance 
fait arrêter un juge. — Grande manifestation populaire. — 
Prédication à cette occasion sur l'histoire d'Esther Frag- 
ment sur le vrai patriotisme et les réformes efficaces. — Le 
patriotisme de Tavlor. — Fragment sur Je jubilé évaugé- 
lique. — Empressement de Tavlor a tirer parti de toutes les 
occasions. 



On vient de voir avec quelle habileté le prédi- 
cateur populaire de San-Francisco savait emprun- 
ter à la vie de tous les jours, ses enseignements 
pour les transporter dans sa prédication. Mais il ne 
faudrait pas croire qu'elle se limitât à cette sphère 
étroite, et qu'elle se bornât à se faire l'écho des 
petits faits et des incidents vulgaires de la rue. A 
côté de la petite actualité, il y avait ce que j'appel- 
lerais la grande actualité. 

Tout en demandant des leçons aux moindres in- 
cidents du jour, toutes les fois qu'ils pouvaient lui 
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en fournir, Taylor ne s'interdisait pas en effet de 
faire place, dans sa prédication, aux événements 
publics qui préoccupaient vivement l'attention po- 
pulaire. Il y avait là souvent pour lui un thème 
excellent d'exhortations et d'appels, en même temps 
qu'un rajeunissement constant de la forme de sa 
prédication, par l'introduction d'un précieux élé- 
ment de variété. 

Lors des grands incendiés qui dévorèrent, à di- 
verses reprises, la ville de San-Francisco (1), Tay- 
lor alla s'établir au milieu même des ruinesfumantes 
de la cité, et sut emprunter aux scènes de désola- 
tion qui l'entouraient des enseignements pratiques 
d'une grande puissance. 

t L'après-midi du dimanche 5 mai 1850, ra- 
conte-t-il, j'allai me poster à ma place habituelle 
sur la Plaza, et, lorsque j'eus convoqué autour de 
moi par le chant d'un cantique une assemblée 
d'un millier de personnes environ, je pris pour 
texte ces paroles : c Eternel, garde-moi des mains 
« du méchant; préserve-moi de l'homme violent, 
c de ceux qui ne pensent qu'à me faire tomber. 
« Les orgueilleux cachent sous mes pas des pièges 
c et des lacs, ils tendent des filets au bord du che- 
« min et me dressent des embûches. > (Ps. CXL, 
5,6.) 

« Devant moi s'étendait une vaste scène de dé- 



fi) Voir sur ces incendies, qui consumèrent la ville presque 
en entier et auxquels la malveillance fut loin d'être étran- 
gère, les détails fournis par notre premier chapitre, pages 28 et 
suivantes. 
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solation; car le jour précédent, à quatre heures du 
matin, les habitants de notre cité s'étaient réveillés 
aux cris de : Au feu! au feu! L'incendie commença 
à l'hôtel des Etats-Unis, au côté est de la Plaza, à 
quelques pas de l'endroit où avait commencé l'in- 
cendie de décembre 1849, c'est-à-dire au milieu du 
quartier occupé par les maisons de jeu. 

« Pendant une heure et plus, on vit les citoyens 
effrayés et inertes reculer devant la furie de l'élé- 
ment dévastateur, contemplant d'un œil morne sa 
marche envahissante, à mesure qu'il dévorait suc- 
cessivement plusieurs pâtés de maisons, et les 
meilleures de la ville. En quatre heures, trois 
quartiers furent consumés, à l'exception de trois 
ou quatre maisons. On évalua la perte à trois ou 
quatre millions de dollars (15 à 20,000,000 de fr.). 

« Je fus grandement aidé par le Seigneur, 
tandis qu'au milieu de cette cité ravagée par 
l'incendie, j'exposai à mes auditeurs la parole de 
l'Ecriture que j'ai indiquée, et que je leur en fis 
l'application . Je leur parlai des pièges, des filets, 
des embûches dressés devant leurs pas, tels que 
maisons de jeu, cabarets, maisons de prostitution, 
et je les mis en garde contre les méchants et les 
hommes violents, qui ne cherchaient qu'à les faire 
tomber. » 

Une année après, jour pour jour, dans la nuit 
du 3 au 4 mai 1851, un autre incendie, plus ter- 
rible encore, éclatait dans la ville, allumé par les 
mêmes mains impies qui avaient allumé les précé- 
dents. Il fit rage pendant dix heures entières, du 
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samedi soir à onze heures jusqu'au dimanche matin 
à neuf heures, et consuma une grande partie de la 
Tille qui s'était relevée depuis le précédent sinistre. 
La perte fut estimée, cette fois-ci, de douze à vingt 
millions de dollars (de 60 à 100,000,000 de fr.). 

c II fut impossible, dit Taylor, de compter com- 
bien de personnes périrent dans cette conflagra- 
tion, attendu que la ville comptait à ce moment un 
grand nombre d'étrangers, et que la veille encore 
le paquebot de la Nouvelle- Orléans en avait débar- 
qué des centaines. On retrouva les restes calcinés 
de six hommes au milieu des ruines d'une maison 
construite en fer. Cinq d'entre eux s'étaient préci- 
pités dans la maison pour délivrer un pauvre ma- 
lade incapable de se sauver seul; mais lorsqu'ils 
voulurent ouvrir la porte pour sortir, ils ne purent 
y réussir à cause de l'ardente chaleur, et ils ne 
purent recevoir de secours du dehors, parce qu'à 
ce moment la rue qui était pavée en planches était 
tout embrasée. * 

L'incendie n'était pas encore éteint sur tous les 
points quand Taylor parut, à son heure accoutu- 
mée, dans l'après-midi du dimanche, sur cette 
Plaza, naguère pleine d'une joyeuse animation et 
maintenant morne et désolée. « Le moment ne pa- 
raissait guère propice pour réunir une assemblée 
quelconque. Les gens couraient dans toutes les di- 
rections, au milieu d'une confusion indescriptible 
et sous l'empire d'une excitation bien naturelle. 
Un grand nombre étaient occupés à réunir les 
quelques débris qu'ils avaient disputés aux flam- 
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mes , et la place était encombrée de ces objets de 
toute nature. * 

Ce fut au milieu de cette scène de désolation et 
tout entouré de la fumée qui s'échappait de ces 
ruines, que Taylor éleva la voix. Le bruit et les 
clameurs qui régnaient à ce moment autour de lui 
n'empêchèrent pas son signal d'être entendu, et 
bientôt un millier d'auditeurs se groupèrent autour 
de lui. 11 trouva ce jour-là la parole qui pouvait le 
mieux répondre aux besoins de ces pauvres gens 
consternés, dont la plupart n'avaient pas un abri 
pour la nuit. Heureux comme il l'était presque tou- 
jours dans le choix de ses textes, il prêcha sur ces 
paroles : « Si l'Eternel ne bâtit la maison, ceux 
qui la bâtissent y travaillent en vain. Si l'Eternel 
ne garde la ville, celui qui la garde veille en 
vain. > (Ps. CXXVII, 1.) 

c Devons-nous entendre par ceci, mes chers au- 
diteurs, dit-il, qu'il faille se passer de maçons ou 
de veilleurs de nuit? Certainement non. Mais nous 
devons, en usant de tous les moyens ordinaires qui 
sont en nos mains pour construire et pour garder 
notre cité, compter pour le succès et la sécurité 
sur la miséricordieuse providence de Dieu. 

c Quand nous considérons les nombreuses causes 
d'incendie qui existent autour de nous, les millions 
de bouts de cigares enflammés jetés dans nos rues, 
l'incurie impardonnable avec laquelle des milliers 
de personnes manient le feu, la soif de vengeance 
ou le désir de pillage qui peuvent à toute heure 
mettre la torche incendiaire aux mains de cen- 
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taines d'hommes profondément vicieux, nous avons 
sujet de nous étonner de ce que la ville ne soit 
pas incendiée toutes les semaines. Et pourquoi ne 
l'est-elle pas? Parce que le Seigneur garde la cité. 
Il surveille ces occasions de danger, soit en pré- 
venant leur explosion, soit en arrêtant leurs effets, 
de manière à préserver la cité. Il n'a pas besoin 
de faire des miracles pour atteindre ce résultat. 
Ayant le contrôle absolu de toutes les forces qui 
agissent dans l'univers, à l'exception toutefois de 
l'exercice interne de la volonté humaine, il peut 
mettre au service de ses desseins quelques-unes des 
précautions de la prudence de l'homme, comme 
aussi il peut dans un autre sens accomplir ses des- 
seins, au moyen des accidents divers qui éclatent 
dans la vie. Comme je traversais une rue l'autre 
jour, j'aperçus, en temps opportun, un feu qui cou- 
vait et qui eût pu, si l'on n'y eût promptement 
porté remède, incendier une bonne partie de la 
ville; c'étaient des cendres encore embrasées que 
l'on avait jetées au milieu de débris de toute sorte. 

c — Mais, m'objectera quelqu'un, si cela est vrai 
et que ce soit le Seigneur qui garde la cité, com- 
ment se fait-il que notre cité soit maintenant con- 
sumée, et qu'il ne reste que les débris fumants de 
sa grandeur d'hier? 

t — Recherchons ensemble pour quelles rai- 
sons, à certains moments, le Seigneur semble ainsi 
vouloir suspendre l'action préservatrice de sa Pro- 
vidence. Nous sommes des agents rationnels et 
moraux, et Dieu se conduit avec nous d'après des 
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principes moraux. Nous devons donc chercher les 
raisons de sa conduite, dans notre propre manière 
de nous conduire à son égard, comme sujets de son 
royaume. Le Seigneur a usé de miséricorde envers 
nous dans le passé; il nous a bénis individuelle- 
ment et collectivement, nul ne saurait le nier. 
Mais comment avons-nous répondu à sa miséri- 
corde? Eegardez plutôt autour de vous dans cette 
cité, telle qu'elle était hier encore! Voyez de quelle 
manière le saint jour de Dieu est profané par toute 
sorte de trafics; il n'y a pas moins de sept cents 
boutiques ouvertes tous les dimanches dans cette 
ville. Voyez quels déplorables effets résultent au- 
tour de vous du commerce de l'eau -de-vie! Pensez 
à la débauche et à l'adultère qui s'étalent dans la 
ville, et songez à ces centaines d'hommes qui fré- 
quentent ces repaires d'infamie, oublieux de leurs 
épouses confiantes et de leurs intéressants enfants, 
qui sont restés dans les Etats de l'Est. Et vous 
imaginez-vous que Dieu demeure spectateur indif- 
férent de ces scènes diaboliques? Ecoutez les hor- 
ribles blasphèmes qui se font entendre continuelle- 
ment dans nos rues! 

t Je disais ce matin à un homme qui proférait d'af- 
freux jurements tandis que la ville brûlait : « Soyez 
patient, mon ami, et cessez de jurer. — De la 
patience! me répondit-il, vous parlez de patience, 
vous, quand la ville est en feu ! — Mais,repris-je, 
à quoi cela vous avance- t-il de jurer? — Ah ! me 
répliqua-t-il , cela fait un peu évaporer les gaz 
du dedans. » Et maintenant, je vous le demande, 
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de quelle nature doivent être ces gaz qui fermentent 
dans le cœur de tant de milliers de nos concitoyens, 
puisque leur simple évaporation, comme disait mon 
interlocuteur, se traduit en horribles blasphèmes 
contre Dieu? C'est ce gaz-là, mes amis, c'est ce 
gaz redoutable qui a produit et alimenté le feu qui 
a consumé notre ville. 

< C'est cette inimitié contre Dieu, se manifes- 
tant parmi nous sous tant de formes mauvaises, 
qui tend à « rompre les liens dé Dieu et à jeter loin 
t de nous ses cordes. » Mais, pensons-y, lorsque 
nous rompons les liens moraux qui nous lient à 
Dieu, nous rompons, par le même effort, les liens 
providentiels qui lient Dieu à nous, dans la pléni- 
tude de sa miséricorde et de ses soins paternels. 
Que les citoyens de San-Francisco y prennent 
garde! Dieu est en pourparlers avec eux. Le dé- 
sastre de ce jour, quelque formidable qu'il pa- 
raisse, n'est que l'annonce d'un « jugement à ve- 
c nir, > comme châtiment de leurs péchés. C'est 
aussi une mesure disciplinaire destinée à nous 
amender. Et maintenant, si vous voulez recon- 
struire votre cité sur une hase permanente et sûre, 
bannissez de vos cœurs ce gaz impur. Le seul re- 
mède qui puisse le neutraliser et l'éteindre, c'est le 
sang de Jésus crucifié. L'incendie n'a pu être 
éteint la nuit dernière, faute d'eau et faute aussi 
des moyens de s'en servir; mais « la fontaine ou- 
« verte à la maison de David, pour le péché et la 
« souillure, > est abondante et d'un libre accès. Le 
« sang de Jésus-Christ purifie de tout .péché,» et le 
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Saint-Esprit est ici aujourd'hui pour l'appliquer à 
vos cœurs. Voulez- vous accepter ce remède? Le 
voulez-vous?» 

C'est ainsi que les calamités publiques prenaient 
une voix dans les prédications de Taylor, pour ap- 
peler les âmes à la repentance et à la conversion. 
Les événements de cette nature étaient assez fré- 
quents d'ailleurs dans la vie de cette orageuse cité 
de San-Francisco, pour fournir au missionnaire de 
nombreuses occasions de décharger sa conscience. 

Quelques mois avant ce terrible incendie, Tay- 
lor avait eu l'occasion d'intervenir pour faire en- 
tendre des paroles de paix à une multitude avide 
de vengeance. C'était en février 1851, époque où 
l'opinion publique fut vivement passionnée par la 
découverte d'une vaste association de voleurs et 
d'assassins, organisés pour faire la guerre aux 
honnêtes gens (1). Voici en quels termes le prédi- 
cateur californien raconte la part qu'il prit à ces 
événements : 

« Le dimanche 23 février 1851 fut un jour de 
grande excitation pour notre ville. On venait de 
découvrir qu'une bande nombreuse de voleurs 
s'était formée, et qu'elle s'était partagé le pays en 
se donnant la mission de le. piller avec un remar- 
quable ensemble. On détroussait les passants dans 
la rue en plein jour, après les avoir assommés; 
chaque jour, on entendait parler de boutiques dé- 
valisées et de caisses forcées. Le soir qui précéda 

(1) Voir sur ces faits le chapitre premier, page 33. 
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la date que j'ai indiquée, un honorable commer- 
çant du nom de Janson fut assailli à coups de 
casse-tête derrière son comptoir, et laissé pour 
mort. Deux hommes, nommés Windred et Stuart, 
furent arrêtés le dimanche matin et mis en prison, 
sous l'inculpation d'avoir commis ce meurtre. 

c La patience publique, qui avait si longtemps 
duré qu'on avait pu la taxer de faiblesse, fit place 
alors à une explosion unanime d'indignation. Un 
attroupement d'environ dix mille personnes se 
forma autour de la prison. On s'attendait à ce que 
le peuple, jugeant sommairement les accusés, les 
pendrait avant la nuit. La femme de Windred 
vint donc me prier d'aller visiter son mari, pour le 
préparer à la mort. J'eus une grande peine à me 
frayer un passage à travers la multitude; je réus- 
sis pourtant à avoir une entrevue avec les prison- 
niers. « Faites-les sortir! pendez-les! > tels étaient 
les cris de cette populace irritée. On eut les plus 
grandes difficultés à contenir l'indignation pu- 
blique, qui demandait un exemple; on réussit 
pourtant à faire comprendre à la foule que la cul- 
pabilité des accusés était loin d'être prouvée, et 
qu'il fallait que la justice se livrât à une enquête. 

c Je prêchai ce jour-là, sur la Plaza, à environ 
quinze cents personnes, sur la valeur et la néces- 
sité de la Bible, crue et pratiquée; je montrai 
qu'elle est indispensable à notre sécurité et à notre 
bonheur, aux points de vue personnel, collectif, 
social et politique; qu'elle est la pierre fondamen- 
tale sur laquelle repose la glorieuse structure de 
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notre confédération, et qu'elle est la carte qui nous 
dirige dans notre navigation sur la mer orageuse 
de la vie, et nous montre le port paisible de l'éter- 
nel repos. En face de l'œuvre de la Bible, je mon- 
trai, en terminant, l'impuissance et la stérilité de 
l'incrédulité. Tout le temps que je parlai, il régna 
dans l'assemblée beaucoup d'ordre et un grand re- 
cueillement, qui contrastaient avec l'agitation qui 
prévalait partout ailleurs. 

t Windred réussit peu après à s'échapper, et 
Stuart fut acquitté par les tribunaux (1). Mais, à 
la suite de ces événements, on organisa le comité 
de vigilance, pour frapper de terreur les voleurs, 
et suppléer à l'insuffisance et à l'incapacité des tri- 
bunaux. Ce comité fit exécuter un bon nombre de 
coupables et en bannit d'autres du pays. » 

Cinq ans plus tard, de nouveaux crimes firent 
reparaître cette association, qui, arrachant l'admi- 
nistration de la justice des mains d'une magistra- 
ture déconsidérée, fit preuve encore une fois d'une 
incontestable vigueur. Taylor sut tirer parti de 
cette effervescence populaire pour remplir sa mis- 
sion. Il alla s'établir, dimanche après dimanche, 
en face même du Fort- Vigilance , au moment où le» 
citoyens s'y réunissaient en foule, sous l'empire 
d'une vive indignation , et il sut leur faire en- 



(1) Taylor raconte que ce même Windred, & qui il avait montré 
quelque sympathie, ayant entendu dire en 1865 que le pasteur 
californien se trouvait en Australie, où lui-même avait cherché 
un refuge, ne craignit pas de faire cinquante milles à cheval 
pour venir lui témoigner toute sa reconnaissance. 
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tendre, non les déclamations passionnées d'un tri- 
bun avide de popularité, mais les accents graves 
et sévères d'une prédication de repentance. 

Le dimanche 1 er juin 1856, au moment où Tay- 
lor s'apprêtait à commencer sa prédication, dans 
Washington-Street, la police du comité de vigi- 
lance arrêta, à quelque distance de là, un malfai- 
teur connu sous le nom de Charley le Hollandais. 
Pendant qu'on l'amenait au Fort-Vigilance, un 
immense attroupement se forma tout alentour, et 
le prédicateur, jugeant l'occasion favorable pour 
faire intervenir la prédication de l'Evangile, alla 
s'établir au milieu du rassemblement, et, dès que 
la première émotion lui parut calmée, il entonna 
quelques versets du cantique célèbre : 

There is a fountain fill'd with blood 

Drawn from Immanuel's veins. 
And sinners, plunged beneath thatflood, 

Lose ail their guilty stains (1). 

Puis il commença à peu près en ces termes : 
t J'ai quelque chose de la plus grande importance 
à dire aux partisans comme aux adversaires du 
comité de vigilance. Le prophète Zacharie, con- 
templant à l'avance la puissance de salut renfer- 
mée dans l'Evangile, s'écriait : « Il y aura, en ce 



(1) Ce cantique a été traduit en français. Voici la strophe 
correspondante à celle que nous venons de citer : 

Il est en Israël une source abondante 
Qu'Emmanuel remplit de son sang précieux 
Et tout mortel qui met en lui seul son attente 
T lave pour jamais ses péchés odieux. 
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c temps-là, une source ouverte à la maison de Da- 
c vid et aux habitants de Jérusalem, pour le péché 
t et pour la souillure. > Une source purifiant les 
âmes souillées des pécheurs! que Dieu soit loué! 
N'avons-nous pas besoin que quelque puissance ré- 
génératrice vienne nous transformer, que quelque 
action purificatrice vienne s'exercer sur nous et faire 
de nous de bons citoyens et de bons chrétiens? 
Vous demandez tous à grands cris : Des réformes! 
des réformes ! Mais ne vous imaginez pas qu'en pur- 
geant la ville de quelques meurtriers, de quelques 
voleurs et de quelques fraudeurs de scrutin (1), 
vous réformerez la société. Il peut être nécessaire 
de couper certaines excroissances de ce cancer 
horrible qui ronge la société, mais elles repousse- 
ront infailliblement, à moins qu'un remède éner- 
gique n'extirpe le mal jusqu'à ses racines. Nous 
avons à nous occuper aujourd'hui, non des coquins 
qui infestent cette cité et que la potence attend, 
mais de chacun de vous individuellement. Croyez- 
moi, le meilleur moyen de réformer la société, 
c'est de réformer d* abord les individus qui la com- 
posent. N'avez-vous pas tous péché contre Dieu, 
et n'êtes-vous pas souillés devant ses yeux? # 

Le prédicateur s'efforça ensuite de démontrer à 
ses auditeurs qu'ils avaient offensé Dieu, et péché 
contre la loi morale écrite dans leurs cœurs. Se 
plaçant successivement au point de vue de cha- 
cune des diverses religions qui avaient des repré- 

(1) En anglais ballot-box stuffers. 
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sentants devant lui, il prouva à ses auditeurs qu'ils 
étaient condamnés par la loi même dont ils se dé- 
claraient partisans, quelque insuffisante qu'elle 
fût d'ailleurs. 

* Etes- vous un incrédule? s'écria-t-il. Au moins 
reconnaissez-vous quelque idéal de justice, quel- 
que règle de moralité qui doive vous gouverner. 
Eh bien! avez-vous conformé votre vie à cette 
règle? Ne l' avez-vous pas violée plutôt mille fois? 
Au nom de la loi gravée dans votre propre con- 
science, je vous déclare que vous êtes pécheur de- 
vant Dieu, et que vous avez besoin de son pardon 
et de sa grâce. 

« Etes-vous mahométan? Vous avez violé les 
lois du Koran, vous êtes coupable devant Dieu. 

<r Etes-vous juif? Qu' avez-vous fait de votre loi 
et de vos sacrifices? Avez-vous observé le Déca- 
logue, ce code admirable de morale que Dieu dicta 
à Moïse? malheureux juifs, amis de l'argent, 
profanateurs du sabbat, qui oubliez Dieu. et qui 
repoussez son Christ, comment échapperez-vous à 
la condamnation ? 

« Etes-vous catholique? Quand avez-vous été à 
confesse? Vous vous êtes tellement avilis par votre 
rébellion obstinée contre Dieu, que la bienheu- 
reuse Vierge aurait honte de vous, si elle était ici 
aujourd'hui; vous êtes tellement souillés, qu'elle 
ne voudrait pas même vous regarder. 

« Etes-vous protestant? Vous croyez à la Bible. 
Vous considérez les dix commandements comme la 
grande règle morale d'après laquelle vous pouvez 

9 
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reconnaître les irrégularités de votre vie et de votre 
cœur. Avez-vous suivi cette règle? Aimez -vous le 
Seigneur votre Dieu de tout votre cœur, de toute 
votre âme et de toute votre force? Aimez-vous votre 
prochain comme vous-même? Conformément à la 
loi de Christ, aimez-vous vos ennemis et priez- 
vous pour ceux qui vous méprisent et vous persé- 
cutent? Non, vous ne le faites pas, vous le savez 
bien. Vous aimez les plaisirs mondains, le péché et 
vous-même. Vous aimez votre prochain seulement 
quand il flatte votre vanité et travaille à satisfaire 
vos convoitises charnelles. Quant à vos ennemis, 
vous êtes loin de les aimer, et pour ce qui est de 
prier pour eux, comment le feriez-vous? vous ne 
priez pas même pour votre propre âme qui en au- 
rait tant besoin. Vous êtes coupable et souillé 
devant Dieu, devant les anges et devant les hom- 
mes. » 

Après cette véhémente attaque qui dut faire ren- 
trer en soi plus d'un de ses auditeurs, Taylor chan- 
gea de ton : 

c Mais peut-être que vous ne reconnaissez pas 
tous l'autorité de la loi morale ; peut-être du moins 
n'en comprenez-vous pas toute la portée et toute 
l'application à vous-mêmes. J'essayerai donc d'un 
autre moyen pour vous faire mesurer toute la dis- 
tance qui vous sépare de la maison paternelle, dans 
ce c pays éloigné » où vous errez comme l'enfant 
prodigue. » 

Le prédicateur mit sa main à ce moment sur la 
tête d'une charmante enfant de trois ans qui se te- 
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nait assise près de lui sur les genoux de son 
père, et dont les grands yeux étonnés le suivaient 
dans tous ses mouvements. 

« Voyez, s'écria Taylor, cette charmante petite 
fille. Sur ces joues le sentiment de la culpabilité et 
la honte du mal n'ont pas encore fait monter le 
rouge; le petit cœur qui bat dans cette poitrine 
bât en harmonie avec Dieu ; cette conscience n'est 
pas encore souillée par l'obstination dans le péché. 
« Le royaume des cieux est pour ceux qui ressem- 
c blent à cette enfant. » Regardez -la bien. Quelle 
innocence ! quelle humilité ! quelle confiante sim- 
plicité! » 

Ces paroles produisirent une vive impression 
dans l'auditoire, et plusieurs des assistants ne 
purent retenir leurs larmes. 

« Une fois, continua-t-il, vous ressemblâtes à 
cette enfant; vous aviez alors l'innocence de cette 
petite fille et vous apparteniez comme elle à la fa- 
mille spirituelle de Christ. Si vous étiez morts 
alors, comme sont morts peut-être quelques-uns de 
vos petits frères ou de vos petites sœurs, vous se- 
riez allés comme eux habiter avec Jésus et ses 
saint sanges. Mais où en êtes-vous maintenant? Ohl 
combien vous êtes éloignés de la maison pater- 
nelle ! Il me faudrait la haute intelligence de l'ar- 
change Gabriel pour calculer à quelle distance vous 
avez fui et quel nombre incommensurable de pas 
vous avez dû faire pour aller de l'innocence de 
votre enfance à l'état de dégradation et de misère 
où vous êtes tombés. Dans quelle effrayante pro- 
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portion vos péchés se sont multipliés, surtout de- 
puis que vous êtes en Californie! Votre triste occu- 
pation a consisté jusqu'ici à « vous amasser des 
« trésors de colère pour le jour de la colère et de la 
« manifestation du juste jugement de Dieu. » Et 
maintenant qu allez-vous faire? Vous avez quelque 
chose à faire et à faire immédiatement, si vous ne 
voulez pas être perdus pour toujours. Il faut que 
vous reveniez à l'état de cette enfant. « Si vous ne 
« vous convertissez, dit Jésus, et si vous ne devenez 
« comme de petits enfants, vous ne sauriez entrer 
« dans le royaume des cieux. » 

Le prédicateur conduisit ensuite ses auditeurs à 
cette source dont parle le prophète, et il leur mon- 
tra Jésus-Christ comme l'unique moyen de, salut. 
Il fut écouté avec la plus vive attention et le plus 
grand sérieux. 

Le dimanche suivant , Taylor se plaçait de 
nouveau en face du Fort-Vigilance, devenu de- 
puis quelques semaines, le grand rendez-vous 
d'une foule affairée, qui venait là débattre ses inté- 
rêts politiques. Choisissant pour sujet cette fois-ci 
la mission de Jonas à Ninive, il sut établir des rap- 
prochements intéressants entre la conduite du pro- 
phète rebelle et celle d'un grand nombre de ses 
auditeurs, comme aussi entre la situation morale 
de Ninive et celle de San-Francisco (1). 

Les événements se pressaient pendant cette pé- 
riode orageuse, et, quinze jours plus tard, quand le 

(1^ Voir plus loin un extrait de ce discours, chap. XII. 
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prédicateur reparut sur la scène de ses luttes hebdo- 
madaires, il avait devant lui une foule vivement 
excitée par un événement survenu la veille, 
« Ce jour-là, samedi 21 juin, un homme avait été 
poignardé, et le coupable n'était autre que l'un des 
juges de la cour suprême de Californie. La grande 
cloche du comité de vigilance sonna trois fois pour 
convoquer les citoyens, et dans un moment toute la 
ville fut sur pied. Les affaires furent suspendues, 
les magasins fermés, tous les véhicules s'arrêtèrent 
comme par enchantement et tous les chevaux en 
forent dételés pour se joindre à la cavalcade. Dans 
une demi-heure, presque toutes les forces du co- 
mité de vigilance, formant un actif de six mille 
hommes, se trouvèrent sous les armes. Un long 
défilé commença, pendant lequel les baïonnettes et 
les épées étincelaient au soleil. D'ailleurs, pas de 
roulement de tambour et pas de cris, mais un si- 
lence solennel, interrompu seulement de temps en 
temps par les ordres brefs des officiers. La seule 
marque de distinction que portaient les ^[toyens 
qui faisaient partie de cette milice, était un petit 
morceau de ruban blanc attaché à la boutonnière 
de leurs habits. 

<t Le juge T. s'était réfugié dans l'nmnal du 
parti opposant qui s'appelait t le parti de l'ordre 
c et de la loi » et que l'on surnommait « les bleus 
€ deCalifornie. » L'arsenal fut immédiatement cerné 
par des détachements de la milice populaire, qui 
exigèrent qu'on leur livrât, en même temps que le 
coupable, les armes et les munitions qui se trou* 
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vaient amassées là. Le juge T. et quelques autres 
prisonniers trouvés dans l'arsenal des bleus fu- 
rent placés dans deux voitures fermées, et con- 
duits au Fort- Vigilance, escortés par l'armée des 
Vigilants. L'infanterie marchait en tête; puis ve- 
naient les prisonniers, plus loin quelques charrettes 
chargées de fusils et de cartouches, trophées de 
cette expédition, et enfin un corps de cavalerie qui 
fermait la marche. Une fois les prisonniers consi- 
gnés dans le fort, quelques détachements reçurent 
l'ordre de s'emparer de trois autres dépôts d'armes 
du parti opposant. Ce coup de main réussit à sou- 
hait, et environ quatre-vingt-dix hommes furent 
faits prisonniers et amenés au fort, sans qu'il y eût 
effusion de sang. La plupart de ces prisonniers fu- 
rent relâchés dès le lendemain matin. Quel- 
ques heures suffirent pour ramener le calme dans 
la société, au moins quant à la surface, les af- 
aires reprirent leur cours ordinaire, et les 
promeneurs recommencèrent à parcourir les rues 
dans toutes les directions, comme si rien n'était 
arrivé. » 

Le comité de vigilance était soutenu par la par- 
tie saine de la population, car, hien qu'il fût d'o- 
rigine révolutionnaire, il représentait l'ordre et 
la justice, complètement méconnus par ceux qui 
avaient mission de les représenter. Il n'était, selon 
un mot célèbre, sorti de la légalité que pour en- 
trer dans le droit. Aussi avait-il avec lui les neuf 
dixièmes de la population, et ne comptait-il guère 
parmi ses adversaires, que ceux qui avaient quelque 
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raison de préférer les arrêts d'une magistrature 
vénale à ceux d'un jury populaire. 

Taylor ne cache pas sa sympathie pour ce grand 
mouvement qui fut le redresseur de torts de la Ca- 
lifornie. « Les honnêtes gens, dit-il, approuvèrent 
Faction du comité, en songeant à tous les dom- 
mages que notre peuple avait soufferts pendant si 
longtemps, et ils jouirent sous son administration 
d'une sécurité parfaite dans leurs propriétés et dans 
leurs vies. J'ai l'habitude, quant à moi, de déclarer 
hautement mon approbation pour le bien, partout 
où je le trouve, et de condamner hautement aussi 
le mal, partout où il se rencontre. Mais je n'appar- 
tiens à aucun parti politique et je ne prends pas 
une part active dans les questions qui les agitent,*» 
autant du moins qu'elles sont étrangères à ma vo- 
cation, qui consiste à faire à tous l'appel évangé- 
lique : « Voilà l'Agneau de Dieu qui ôte le péché 
c du monde ! » 

L'agitation populaire qui se produisit dans les 
circonstances que nous venons d'indiquer fournis- 
sait à Taylor l'une de ces occasions de se décharger 
de son mandat qu'il ne laissait jamais échapper. Il 
prêcha ce dimanche-là sur ce texte : « L'oppres- 
seur et l'ennemi est ce méchant Haman. » (Esther 
VII, 6.) Il fit de l'histoire d'Esther une application 
fort ingénieuse à la situation morale et religieuse 
du pays. Il nous suffira d'indiquer quelques-uns de 
ces rapprochements. 

« Mardochée, dit-il, personnifie bien ces prin- 
cipes religieux inébranlables qui ont fait la force et 
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la stabilité de l'Eglise dans tous les âges. Il servait 
Dieu et Dieu seul; il reconnaissait l'autorité sou- 
veraine de la loi divine et n'hésitait jamais à obéir 
à Dieu plutôt qu'aux hommes. Et néanmoins il 
était assis à la porte, comparativement inconnu, 
pauvre et méprisé. 

« Esther représente bien la vertu active, qu'ac- 
compagnent l'intelligence spirituelle, la soumis- 
sion à la volonté de Dieu, une foi inébranlable, et 
tous les fruits de piété qui en dépendent. Esther 
est la proche parente de Mardochée. 

c Quant à Bigthan et Térès, les deux eunuques 
qui cherchèrent à mettre à mort Assuérus, ils re- 
présentent cette classe nombreuse de meurtriers, 
de joueurs, d'escamoteurs de scrutin, etc., que 
nous connaissons bien dans ce pays. Ils voulaient 
devenir princes dans la cité de Suzan. Et ce sont 
ces gens-là qui forment l'aristocratie de la cité de 
San-Francisco, où ils étalent un luxe et une splen- 
deur dignes de la cour d'un roi. Tout le monde 
sait que c'est là une classe improductive et qui ne 
rend aucun service à la société; mais nul ne les 
aurait cru assez audacieux pour endosser la livrée 
de la loi, afin de mieux renverser le règne de la 
justice, fouler clandestinement aux pieds les fran- 
chises électorales et les autres droits sacrés de 
notre libre peuple américain. Les Bigthans et les 
Térès méprisent toujours les Mardochées; ils ne 
tiennent aucun compte de lui, et s'imaginent qu'il 
ne fait pas non plus attention à eux. Mais Mardo- 
chée est toujours un sujet loyal, et le véritable ami 
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d'un gouvernement sage et bon, et il veille, avec 
une attention incessante, sur les mouvements insi- 
dieux de la confrérie des Bigthans. Il découvre 
leurs complots secrets, et, par le moyen d'Esther, 
son alliée, les livre à la justice. 

« L'objet avoué du comité de vigilance est de 
purger cette cité de toute la tribu des Bigthans et 
des Térès. Mardochée a suivi leurs mouvements 
pendant plusieurs années, et il a rendu témoignage 
contre eux. Esther a une voix dans les conseils du 
comité. Comme un ange de miséricorde, elle 
plane par son influence sur toutes ses délibéra- 
tions, et elle a donné plus d'un sage conseil. 

« Mais le comité réussît-il à exterminer ou à 
bannir tous les Bigthans du pays, il aura fait peu 
de chose tant qu'Haman reste. C'est lui qu'il 
faut surveiller, car il jouit d'une grande fortune 
et d'une grande influence; et, bien qu'il ne pa- 
raisse pas s'opposer ouvertement pour le moment 
aux conseils d'Esther, ce n'en est pas moins un 
homme très-dangereux. Haman est un incrédule; 
il répudie la Parole et l'autorité de Dieu. C'est un 
tyran ; il n'a aucun égard pour les souffrances de 
l'humanité malheureuse. C'est un ennemi de toute 
justice, parce que la justice n'a rien à démêler 
avec ses passions et ses projets. C'est un déma- 
gogue politique qui immolerait toute une nation 
de Mardochées sur l'autel de son orgueil et de son 
ambition, et sacrifierait des millions pour arriver à 
l'accomplissement de ses desseins pervers. 

« J'ai entendu hier un homme affirmer qu'il 

9* 
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avait dépensé 10,000 dollars (50,000 fr.) pour se 
faire élire shérif, et qu'il n'y avait pas réussi. 

c C'est Haman, le rusé politique, qui s'assied 
dans les conseils du comité de vigilance, à côté 
d'Esther, c'est Haman qui nous donnera encore du 
trouble. Mardochée sera réduit à s'asseoir long- 
temps encore à la porte en Californie, avant que 
nous en ayons fini avec ce dangereux personnage. 
Il paraît maintenant très-bon et très-pliable, mais 
plus il acquerra de l'influence, plus il méprisera 
Mardochée, et plus « il complotera contre le juste 
« et grincera des dents contre lui. » Mais que Mar- 
dochée demeure fidèle à Dieu et fasse son devoir 
en Californie; qu'Esther conserve la pureté de son 
cœur et sa pieuse activité ; que le peuple de Mardo- 
chée et d'Esther jeûne et prie, et Dieu rendra vains 
les complots d' Haman, et il élèvera la tête de son 
serviteur Mardochée. Ne te décourage pas, ami 
Mardochée; « remets ta voie à l'Eternel, confie-toi 
« en Lui, et il travaillera pour toi ; il manifestera ta 
« justice comme la lumière et ton bon droit comme 
« le midi. » Dieu éloignera le méchant d'une ma- 
nière si inattendue et si opportune que tu t'écrieras 
avec le Psalmiste : « Quand les méchants, mes en- 
t nemis et mes adversaires, sont venus contre moi 
« pour manger ma chair, eux-mêmes ont bronché 
€ et sont tombés. » 

Le prédicateur raconte ensuite, avec sa manière 
pittoresque, l'histoire de la subite élévation de 
Mardochée et de l'humiliation . non moins subite 
d' Haman, obligé par la volonté d'Assuérus d'es- 
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corter par les rues de la cité Je triomphe de l'homme 
qu'il abhorre» Puis il ajoute : 

« Vîtes-vous jamais un homme aussi complète- 
ment écrasé que le fut ce misérable Haman, lorsque 
le roi lui donna cet ordre? Le juge T. ne dut pas 
avoir un plus mauvais moment lorsqu'il fut arrêté 
hier par le comité de vigilance. Voilà Haman qui 
s'avance, menant le cheval du roi par la bride jus- 
qu'à l'entrée du palais. Là se tient Mardochée, 
toujours ferme dans son intégrité. Quel est son 
étonnement lorsqu'il entend son vieil ennemi lui 
dire : « Mardochée, lève-toi, mets sur tes épaules 
c ce manteau royal et sur ta tête cette couronne, et 
c monte sur ce coursier royal. » Puis ils parcourent 
les rues de la cité, et c'est Haman qui conduit par 
la bride le cheval de Mardochée et qui crie devant 
lui, bien à contre -cœur sans doute : « C'est ainsi 
c que sera traité l'homme que le roi prend plaisir 
« à honorer. » 

t C'en est fait ! la chute de la famille d'Haman a 
commencé et est irrévocable, et le relèvement de 
Mardochée et de son peuple est assuré. 

« Seulement, que Mardochée et Esther fassent 
leur devoir en Californie ! Que la jeune Eglise de 
Christ dans ce pays corrompu « se tienne le long 
c des chemins et s'enquière des sentiers des siècles 
c passés, quel est le bon chemin, et qu'elle y 
c marche, » « obéissant à Dieu plutôt qu'aux 
c hommes! » Bien qu'elle soit assise maintenant à 
la porte en haillons, le temps vient où le Dieu de 
Mardochée lui dira : « Lève-toi, sois illuminée, car y 
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« ta lumière est venue, et la gloire de l'Eternel 
c s'est levée sur toi. » Elle se lèvera alors et mon- 
tera du désert, « belle comme la lune, rayon- 
c nante comme le soleil et terrible comme une 
c armée rangée en bataille. » Et de toutes nos 
rues et du fond de nos belles vallées, et de mon- 
tagne en montagne, depuis les chaînes maritimes 
jusqu'aux sommets couverts de neige de la Sierra- 
Nevada, un cri universel montera de toutes les 
parties de la Californie : « Alléluia! Le Seigneur 
c Dieu tout-puissant règne ! * 

Dans un discours que Taylor prononça à la 
même place, trois semaines plus tard, il s'efforça 
de prouver à ses auditeurs, encore sous le coup 
des récents événements, que le patriotisme bien 
entendu leur faisait un devoir de devenir chré- 
tiens : 

c Vous faites tous profession d'être de bons pa- 
triotes, n'est-ce pas? leur dit-il. Plusieurs d'entre 
vous se piquent même d'être des réformateurs so- 
ciaux. Vous vous êtes affiliés au comité de vigi- 
lance, dans le but avoué de réformer la société. 
Vous devez donc vous intéresser vivement à tout 
ce qui peut, de quelque manière, réaliser le but 
que vous poursuivez. La force, la prospérité et 
l'avenir d'une nation ne dépendent pas de ses 
flottes, ni de ses armées, ni de ses fortifications, 
ni même de ses collèges et de ses écoles. Ce sont 
là des indices nécessaires du développement d'un 
peuple et des preuves de sa grandeur, mais ce n'en 
est pas la base, ni la source, ni la condition pre- 
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mi ère. « La justice élève une nation, mais le pé- 
« ché est l'opprobre des peuples. » 

< Quelle est la cause de toutes les misères dont 
on se plaint dans cette cité? Qu'est-ce que cette 
ivrognerie, cette passion du jeu, ces vols, ces 
meurtres, cette vénalité dans les offices publics, 
cette falsification si fréquente des scrutins, qu'est-ce 
que tout cela, sinon le développement du péché 
dans les cœurs et dans les vies? Toute notre dégra- 
dation et toute notre faiblesse, individuelles ou col- 
lectives, viennent de la même source. Ce qui pu- 
rifiera et élèvera la société, c'est le contraire de 
toutes ces choses, c'est-à-dire la justice et la piété 
vraies. C'est là le lien qui fait la force et l'intégrité 
d'une nation. Dieu promettait d'épargner Sodome 
s'il s'y trouvait dix justes. C'est qu'en effet c'est là 
le sel qui préserve la société d'une complète putré- 
faction morale. La santé générale d'un peuple con- 
siste dans la santé des individus qui le composent. 
Pour arriver à une réformation générale des mœurs 
dans cette cité, il faut aussi que nous nous occu 
pions sérieusement de réformer les^dividus. 

c Dans quelle mesure est-ce là le but avoué du 
comité de vigilance? L'un des buts qu'il poursuit 
est très-important; il consiste à se faire l'organe 
de la protestation populaire contre certains pé- 
chés. Mais ce comité s'est aussi donné pour rôle de 
« nettoyer les écuries d'Augias » de notre cité. 
C'est là une œuvre urgente, et nous lui souhaitons 
un complet succès; no u* souhaiterions même qu'on 
réussît à purger la ville de tout ce qui la souille au 
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point de vue moral. Mais ce n'est là que la première 
moitié de l'œuvre à accomplir, et eût-on mené cette 
tâche à bonne fin, il resterait encore à travailler au 
relèvement de la société. Quand Néhémie eut fait 
enlever les décombres, il dut s'occuper à faire re- 
lever les murailles. Et nous aussi, à la suite de 
cette œuvre d'épuration, nous aurons à jeter les 
fondements du temple de la vérité et à en élever 
les murailles en ce pays, avec cette confiance en 
Dieu, que « la montagne » qui nous fait obstacle 
« deviendra une plaine, » que le temple construit 
c de pierres vives * s'achèvera, et que notre divin 
Zorobabel en posera le couronnement avec des 
cris de joie et des chants de triomphe. 

c Mais comment mettrons-nous la main à cette 
œuvre? Nous avons un bel exemple de ce que doit 
être cette réforme par ce que fut celle qui s'opéra 
à Ninive lors de la prédication de Jonas. Le peuple 
de Ninive « crut à Dieu et publia un jeûne et se 
« revêtit de sacs, depuis le plus grand d'entre eux 
c jusqu'au plus petit. » Le roi lui-même «descendit 
« de son trône, se dépouilla de son vêtement royal 
< et s'assit sur la cendre. * Quel bon exemple que 
celui-là! car l'influence des grands officiers de 
l'Etat est immense pour le bien comme pour le 
mal, nous en savons quelque chose en Californie. 
Le roi publia un jeûne, non à la façon de certains 
gouverneurs hypocrites qui, après avoir décrété 
un jour de jeûne solennel pour le peuple, en font 
pour eux-mêmes un jour de débauches. Le peuple 
imita l'exemple de son roi, et « ils crièrent à Dieu 
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c de toute leur force, et se détournèrent chacun de 

< sa mauvaise voie. » Voilà la réforme qu'il nous 
faut à San-F ranci sco. 

c Et maintenant, vous qui avez avec vous votre 
famille, dites à votre femme ce soir, en rentrant 
chez vous : « Ma chère femme, Dieu nous a confié 
c des germes d'immortalité dans la personne de 
c nos enfants, et leur bonheur ou leur malheur 
« éternel dépend surtout de la manière dont nous 
c les élèverons. Jusqu'à présent, nous n'avons 

< pas fait notre devoir à l'égard de l'âme de nos 
« enfants, non plus qu'à l'égard de notre propre 
c âme. Commençons dès ce soir à lire ensemble une 

m 

€ portion de la Bible et à prier avec nos enfants. * 

c Mais quelqu'un me dira peut-être : « Je ne 

c m'y sens nullement disposé, et ce serait de ma part 

< une pure moquerie. * Je vous réponds : Faites un 
honnête et énergique effort, en obéissant à ce que 
votre jugement vous dit être bon, et ne vous met- 
tez pas en peine de ce que vous sentez; le senti- 
ment parlera, lorsque son heure sera venue. 

€ Un bon chrétien nommé Gott, qui, en vrai 
Sçadrac, a traversé la fournaise ardente en Cali- 
fornie, me disait : « Lorsque je me mariai et que 
c j'amenai ma jeune femme chez moi, elle m'ap- 
c porta, dès le premier soir, la Bible de famille et 
c me demanda d'en lire une portion et de faire la 
c prière. Cette demande m'embarrassa fort, car je 
* n'avais jamais prié de ma vie, et je ne savais 
« comment m'y prendre. Mais, ne voulant pas re- 
c fuser quelque chose à ma femme dès le premier 
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c jour de notre mariage, je pris mon courage à deux 
« mains, je lus, puis je m'agenouillai et m'efforçai 
c de prier. Hélas! je balbutiai et perdis haleine et 
c finalement je restai court. Mais, lorsque ma 
« femme vit que je faisais preuve de bonne vo- 
€ lonté, elle me vint en aide et acheva la prière, 
c Je trouvai qu'elle priait fort bien. Le lendemain 
c matin, j'essayai de nouveau. Trois semaines plus 
« tard, je reçus de Dieu, avec le pardon de mes pé- 
« chés, un cœur régénéré, et depuis lors le devoir, 
c qui m'était d'abord si pénible, me devint déli- 
c cieux. L'autel de famille, que nous élevâmes sous 
c notre toit pendant cette soirée émouvante, y a 
c été maintenu sans interruption depuis trente 
c ans. 3> Va, mon frère, et fais de même. 

c Et vous qui n'avez pas de famille, parlez sur 
ce sujet à vos compagnons de chambrée dès ce 
soir, avant de vous coucher. Dites-leur : « Amis, 
€ nous voulons une réforme, nous sommes de la 
c Vigilance, eh bien ! commençons ce soir à nous 
« réformer nous-mêmes et faisons la prière en- 
c semble. » Faites la proposition, mais donnez 
vous-mêmes l'exemple, et le Seigneur vous ai- 
dera. Votre bonheur ou votre malheur éternel 
pourra peut-être dépendre de la détermination 
que vous prendrez aujourd'hui à cet égard. 

« Mais vous craignez peut-être que vos amis ne 
rient de vous et ne vous chassent. J'ai éprouvé, 
quant à moi, que les hommes, quand on sait s'y 
prendre avec eux, sont généralement beaucoup 
plus respectueux et bienveillants qu'on ne le croit 
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d'habitude. Vous ne pouvez pas dire comment ils 
recevront une pareille proposition, tant que vous 
n'avez pas essayé. Il m'est arrivé à moi-même de 
proposer ainsi la prière à une troupe de joueurs 
dans une misérable auberge de Santa-Clara, et je 
puis vous assurer qu'ils laissèrent leurs cartes pour 
se mettre à genoux, sans faire une seule objection 
à ma proposition (1). Les hommes vous respecte- 
ront lorsqu'ils vous verront faire votre devoir; 
mais d'ailleurs, qu'ils vous respectent ou non, 
faites votre devoir. Essayez dès ce soir, et aban- 
donnez à Dieu les résultats. Qui que vous soyez 
et quelles que soient vos relations dans la vie, 
« entrez dans votre cabinet » ou dans un endroit 
quelconque qui en tienne lieu, et demandez à 
Dieu, au nom de Jésus-Christ, de vous pardonner 
vos péchés. 

c Oh ! comme ils se sont multipliés, vos péchés, 
depuis que vous êtes venus en Californie ! Mon ami, 
ne voudriez-vous pas sentir que, pour l'amour de 
Jésus-Christ, Dieu vous pardonne chacun des pé- 
chés que vous avez commis depuis que vous aviez 
l'âge de ce petit garçon qui est là ? Eh bien ! de- 
mandez afin que vous receviez; humiliez-vous de- 
vant Dieu comme firent les Nini vites ; renoncez à 
tous vos péchés, intérieurs et extérieurs, péchés 
de la vie et péchés du cœur; divorcez pour toujours 
avec eux. Etes- vous disposé à le faire ? 

« Je ne me sens pas disposé à m'y mettre en- 

(1) Voir le récit de cet incident plus haut, p« 119. 
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« core, * dit quelqu'un. Mon pauvre ami, je vous 
plains, votre jour de grâce est presque passé. Mais 
mettez-vous à prier, priez encore, priez toujours. 
Priez comme Mac-Donald, l'éditeur du Sierra Ci- 
tizen, affirme qu'il prierait, si certaines circonstances 
se présentaient. Il dit en parlant de certains admi- 
nistrateurs notoirement corrompus : c Si j'avais 
« fait le serment de soutenir de pareils hommes, je 
« monterais sur le plus haut sommet de la Sierra- 
« Nevada, afin d'être le plus près possible del'oreille 
t'.du Tout-Puissant, je m'y prosternerais et je le 
€ supplierais de me délier de mon serinent inspiré 
€ par l'enfer, et s'il n'y consentait pas, je demeure- 
€ rais sur mes genoux, jusqu'à ce que les vents 
c vinssent entre-choquer les os de mon squelette 
« desséché. » Prenez une détermination pareille, 
dans l'esprit de Jacob luttant avec Dieu plutôt que 
dans l'esprit de l'éditeur Mac-Donald. Mais vous 
n'avez pas besoin de gravir les sommets de la Sierra- 
Nevada. Jésus-Christ est aujourd'hui présent ici 
dans cette rue. Il se penche maintenant avec sym- 
pathie sur votre âme coupable et souillée. Oh! 
adressez-vous à lui ! Etendez la main de la foi, et 
touchez le bord de son vêtement. 

« Pour conclure, je voudrais vous donner le 
conseil que l'un de mes amis donnait à ses audi- 
teurs en finissant un sermon : c Mes frères encore 
c inconvertis, leur dit-il, je voudrais que chacun de 
c vous prît la résolution de prier deux fois par jour 
c en secret jusqu'à mon retour, et qu'il me dît alors 
« le résultat* * Quand il revint, quinze jours après, 
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un homme vint lui raconter comment il avait suivi 
son avis, et comment, après avoir d'abord prié à 
contre-cœur, il avait fini par sentir sa misère et 
chercher auprès de Dieu son pardon. 

c Que chacun de vous essaye sincèrement pour 
soi-même! Si je vous indiquais le moyen de gagner 
mille dollars, vous ne laisseriez pas échapper l'oc- 
casion. La religion vous vaudra plus que tout l'or 
de la Californie, et ce sera seulement en vivant 
vous-mêmes selon le Seigneur que vous pourrez 
travailler utilement à réformer la société. Dieu 
veuille faire de vous tous des chrétiens sincères ! » 

Taylor ne se faisait pas faute, on le voit, de 
s'emparer des incidents les plus orageux de la vie 
publique de la métropole californienne, pour en 
faire le sujet de ses prédications, et il savait tou- 
jours y rattacher les grandes leçons de l'Evan- 
gile. 

Les citoyens de San-Francisco acceptaient vo- 
lontiers les avis du t père Taylor » sur leurs af- 
faires publiques, et ne trouvaient pas mauvais 
qu'il en tirât des leçons religieuses à leur usage. 
Ils savaient que le prédicateur des rues était un 
sincère patriote, et que la gloire et la prospérité de 
l'Union américaine lui tenaient à cœur. Nul ne sa- 
vait mieux que lui, en effet, quand revenaient les 
grands anniversaires nationaux, faire vibrer la 
fibre patriotique, parce que nul n'aimait la patrie 
d'un amour plus désintéressé que le sien. 

Le 27 avril 1851, il commença ainsi son discours 
de la Plaza : 
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« Mon texte d'aujourd'hui se trouve gravé sur la 
vieille cloche, dite de l'Indépendance, placée sur 
l'hôtel de ville de Philadelphie; il y fut gravé par 
l'ordre de l'Assemblée de la province de Philadel- 
phie en 1753. Le voici : c Proclamez la liberté par 
c tout le pays et à tous les habitants. > (Lév. XXV, 
10.) La jeune Amérique, qui commençait alors à 
balbutier, écrivait ainsi ses aspirations sur cette 
vieille cloche, vingt-trois ans avant que le tocsin 
de la guerre vînt l'appeler à exercer ses forces dans 
une lutte à mort contre un adversaire gigantesque. 

« L'année du grand Jubilé juif, cette proclama- 
tion retentissait sur toutes les collines de la Pales- 
tine et était renvoyée par les échos de toutes ses 
vallées depuis Dan jusqu'à Béerséba, remplissant 
de joie et de reconnaissance les cœurs de millions 
de fils et de filles d'Abraham. Inspirés par de 
telles paroles bibliques, John Hancock et ses 
compagnons devinrent capables de signer d'une 
main ferme et avec un cœur intréjpide notre immor- 
telle déclaration d'itidépendance. Ce furent ces 
mêmes paroles qui communiquèrent à nos pères ce 
courage et ce zèle invincibles qui les firent traver- 
ser une lutte de sept années sur les champs de ba- 
taille arrosés de leur sang, jusqu'à ce que, tout au 
travers des colonies unies, du Maine jusqu'à la Ca- 
roline du Sud, put retentir la trompette du Jubilé. 
Et admirez aujourd'hui les résultats de toute nature, 
politiques et civils, qui ont découlé pour notre pays 
de l'application donnée à la grande proclamation 
biblique. 
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« Mais l'institution du Jubilé juif annonçait un 
autre Jubilé, dont les résultats dépassent les biens 
et la gloire terrestres autant que l'éternité elle- 
même dépasse le temps. Le Josué divin de notre 
Israël a pu s'approprier cette proclamation : « L'Es- 
« prit du Seigneur est sur moi ; c'est pourquoi il m'a 
« oint, il m'a envoyé pour annoncer l'Evangile aux 
« pauvres, pour guérir ceux qui ont le cœur brisé, 
c pour publier la liberté aux captifs et le recouvre- 
c ment de la vue aux aveugles, pour renvoyer libres 
« ceux qui sont dans l'oppression, et pour publier 
« l'année favorable du Seigneur. » Il a chargé ses 
ministres de se faire les hérauts de cette procla- 
mation de liberté, et c'est avec ce mandat que je 
parais aujourd'hui devant vous. » 

Puis venait une prédication vivante sur la liberté 
évangélique, où Taylor déployait les qualités que 
nous lui connaissons. 

C'était ainsi qu'il utilisait toutes les occasions 
qui s'offraient à lui pour annoncer « en temps et 
hors de temps » à la population de la Californie, cet 
Evangile, en la puissance duquel il avait une foi 
entière. Il était fort habile, on a pu s'en convaincre, 
pour découvrir dans chaque événement public ou 
privé le côté par lequel il pouvait servir d'ensei- 
gnement ou de prétexte à un enseignement. Il 
était toujours à l'affût des circonstances qui étaient 
de nature à lui fournir l'occasion de rendre témoi- 
gnage à la vérité. 

« Quand j'étais jeune, dit-il lui-même, je chas- 
sais quelquefois et je cherchais tout naturellement 



de préférence les endroits où le gibier était abon- 
dant. La commission que j'ai reçue est ainsi for- 
mulée : « Allez par tout le monde, et prêchez 
€ l'Evangile à toute créature humaine. * Je m'ef- 
force donc toujours de découvrir où s'assemble le 
plus grand nombre de créatures humaines et je 
tâche de profiter de tous les avantages que peut 
m' offrir la situation, pour porter le message de mi- 
séricorde aux multitudes en mettant à profit les 
circonstances les plus favorables. » 



TAYLOR PRÉDICATEUR EN PLEIN AIR 

V. — LUTTBS CONTRE LES VICES SOCIAUX 



» Taylor attaque de front les vices de la société californienne.— 

L'intempérance. — Le procès Greenough — Attaques contre 
les cabaretiers. — La Déclaration d'indépendance. — Discours 
& l'enterrement d'un ivrogne qui s'était suicidé. — Discours & 
l'enterrement d'un joueur tué dans une rixe. — Discours à 
l'enterrement d'un duelliste. — Un discours en réponse a un 
journal qui avait attaqué l'institution du dimanche. — Les 
excursions du dimanche. — Programme d'un ciel imaginaire. 
— Discours sur Belsatsar à une compagnie de législateurs. — 
Attaques contre les vices des magistrats. — Leur intempé- 
rance et leur vénalité. — Asservissement honteux créé par 
les habitudes vicieuses. — Un malfaiteur enchaîné. — L'Evan- 
gile de la grâce est le fond de la prédication de Taylor. 



Ce que Taylor cherchait avant tout par tous les 
moyens, c'était d'arriver à adapter aussi parfaite- 
ment que possible sa prédication aux besoins du 
peuple étrange qui l'entourait. Cette adaptation 
n'était pas purement superficielle. Sous une forme 
vive et populaire, c'était en réalité un haut 
enseignement moral et religieux que le mission- 
naire californien avait ouvert sur la place publique 
de San-Francisco. Les vices qui rongeaient cette 
société naissante étaient démasqués et attaqués 
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de front par cette parole courageuse et pleine de 
verve, qui ignorait l'art des réticences. Ils dé- 
filaient l'un après l'autre, dénoncés à la conscience 
publique par ce justicier inflexible, et attachés par 
lui au poteau d'infamie. 

Nos lecteurs savent déjà quels ravages épou- 
vantables faisait l'abus des liqueurs fortes au sein 
de cette société naissante (1). Ils ne s'étonneront 
donc pas de voir Taylor diriger ses batteries 
contre ce vice qui faisait tant de victimes autour 
de lui, et l'attaquer dans de simples escarmouches 
comme aussi dans des combats en règle. 

Toutes les occasions étaient bonnes d'ailleurs 
pour combattre cette plaie sociale de l'ivrogne- 
rie, et Taylor les saisissait au vol. Tel incident 
qui défrayait les conversations lui servait de 
thème, bien qu'il n'eût aucun rapport direct avec 
ce sujet. Il n'était bruit un jour dans San-Fran- 
cisco que d'un procès intenté par une dame à la 
municipalité de la ville; cette dame avait obtenu 
du jury dix mille dollars de dommages-intérêts pour 
la mort de son mari, qui avait perdu la vie en 
tombant de nuit dans un trou, que la négligence 
de l'administration avait laissé subsister dans une 
rue. Cet incident ne pouvait manquer de trouver 
sa place dans la prédication de Taylor, et le di- 
manche en effet qui suivit le jugement de cette 
affaire, il l'aborda en ces termes devant un millier 
d'auditeurs : 

(1) Voir chap. I, p. 20. 
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« Mon texte en cette occasion sera emprunté an 
Livre des Chroniques du conseil communal de cette 
cité. Il se compose d'un arrêté pris lundi dernier 
par cet honorable corps, aux termes duquel dix 
mille dollars doivent être payés à Madame Gree- 
nough, en exécution d'un jugement rendu par le 
tribunal. » 

Lorsqu'il eut exposé cette affaire, le prédica- 
teur raconta qu'un pauvre ivrogne, après avoir 
passé sa soirée au cabaret, était tombé dans le 
port et s'était noyé. Et il demanda s'il ne serait 
pas également juste d'exiger des dommages-in- 
térêts de la part de la ville qui tolère l'existence de 
ces « trous d'eau-de-vie, » où tant d'hommes vont 
chercher la mort. Une fois sur ce sujet, l'orateur 
dresse un vrai réquisitoire contre les autorités 
locales qui se font complices de ces désordres, et 
les faits viennent se ranger d'eux-mêmes sur ses 
lèvres : 

« Qui dira combien de centaines d'hommes forts, 
pères de familles dont ils étaient les uniques sou- 
tiens, ou fils de mères qui les aimaient tendrement, 
sont tombés dans ces antres et y ont péri sans 
espoir ! Leur nom est légion ! Vous avez tous vu 
parmi nous l'énormité de ce mal. Est-ce qu'une ter- 
rible responsabilité ne pèsera pas sur quelqu'un ? 
Est-ce que personne ne payera des dommages-inté- 
rêts pour ces existences sacrifiées? Interrogez la 
femme de E. S., dont le mari fut ramassé dans 
l'un de ces trous hideux, et mené par une nuit 

teombre et glaciale dans une prison, qui n'est pas 
r 10 
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à cinquante mètres d'ici et où on le trouva le len- 
demain mort des suites de ses excès. Il avait été 
pourtant autrefois un homme très-capable, princi- 
pal clerc dans Tune des grandes maisons de com- 
merce de l'Est, où sa femme et son enfant atten- 
daient son retour. Interrogez encore la mère du 
juge B., l'un des plus brillants légistes de notre 
cité, que plusieurs d'entre vous ont écouté plus 
d'une fois avec délices. Lui aussi est tombé dans 
un de ces trou3 de perdition et y a péri. Qui 
payera pour tous ceux-là î Les autorités de notre 
cité, dont l'affaire est de protéger la vie des ci- 
toyens, en écartant les causes de danger, ignore- 
raient-elles celle-là? Le moindre enfant de cinq 
ans sait ces choses. Ne faudrait-il pas rappeler 
leurs devoirs aux magistrats? Mais, mes bons 
messieurs, à quoi sert de parler ainsi? Ces antres 
sont ouverts avec la permission et sous l'autorité 
de nos magistrats. Leurs enfants tombent chaque 
jour par ces trappes de l'enfer dans l'abîme ardent, 
ce qui n'empêche pas ces bons pères, ô honte! 
de les garder ouvertes, la semaine et les di- 
manches, du premier jour de l'an jusqu'au der- 
nier! » 

A la suite de cette véhémente sortie contre la 
coupable incurie de l'édilité san-franciscaine, le 
prédicateur termina par un sérieux appel adressé 
aux chrétiens, aux patriotes et aux philanthropes, 
destiné à les amener à combattre, par tous les 
moyens honorables, cette plaie hideuse de l'ivro- 
gnerie. Taylor* on le voit, ne craignait pas de 
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dresser de vrais actes d'accusation contre ceux 
qui encourageaient ce vice. On a déjà vu qu'il 
savait attaquer de front les cabaretiers, sur leur 
propre terrain. Il lui arrivait parfois de raconter 
par quels moyens peu honorables ils avaient fait 
leur chemin et sur quelles ruines quelques-uns 
d'entre eux avaient édifié leur prospérité. 

« Voyez, par exemple, disait-il un jour, ce dé- 
bitant d'eau-de-vie qui habite là tout près. Cette 
maison qu'il habite et c dont les issues sont les 
c voies de la mort, » appartenait autrefois à un 
homme riche et respectable, qui y habitait avec 
une heureuse famille. Mais le rusé cabaretier 
prit avantage de la faiblesse morale de sa vic- 
time, tout comme le voleur de grand chemin 
prend avantage de la faiblesse physique de 
l'homme qu'il dépouille et assassine. Il a depuis 
longtemps envoyé dans la tombe la carcasse du 
pauvre ivrogne, et précipité son âme dans l'en- 
fer. Et la pauvre famille est aujourd'hui dans 
la maison des pauvres, versant sur son sort des 
larmes plus amères que la mort. Et voilà les 
brillantes affaires que fait le cabaretier du coin; 
et voilà ce qu'il ferait à tout*» vos familles, s'il le 
pouvait 1» 

Ce n'étaient pas là des dénonciations malignes 
jetées en pâture à la curiosité publique ; la corpo- 
ration à laquelle s'attaquait cette parole satirique 
était à ce moment une puissance redoutable dans 
San-Francisco, et il fallait un vrai courage pour 
démasquer ses méfaits. Le prédicateur ne cher- 



chait ni le bruit ni le scandale, mais il poursuivait 
par tous les moyens une réforme radicale des 
mœurs publiques. 

Il savait parfois donner à sa pensée une forme 
pittoresque et saisissante qui devait plaire à ses 
auditeurs et les intéresser. Un jour qu'il prêchait 
sur la Plaza en faveur des sociétés de tempérance, 
il évoqua le souvenir de l'oppression qu'avait sup- 
portée le peuple des colonies américaines, sous le 
roi Georges et sous ses lieutenants ; puis il mit en 
regard l'oppression mille fois plus dégradante 
qu'exerçait, sur des milliers de citoyens des Etats- 
Unis, le gouvernement despotique du roi Alcool et 
de sa longue suite de lieutenants. Il dépeignit 
sous des couleurs sombres l'œuvre de- dévastation 
et de mort accomplie par ce cruel tyran : popula- 
tion décimée, bien-être détruit, affections ruinées, 
familles désunies et dispersées. Puis il demanda 
à ses auditeurs ce qu'ils feraient si un ennemi 
envahissait le territoire de la patrie et y faisait de 
tels ravages : «Vous vous lèveriez comme un seul 
homme, s'écria-t-il, et vous vous uniriez pour re- 
pousser l'ennemi commun. Levez-vous donc au- 
jourd'hui, et, comme autrefois John Hancock et 
ses invincibles compagnons, venez, vous aussi, 
signer votre déclaration d'indépendance. » Une 
quarantaine de personnes répondirent à cet appel 
et prirent, séance tenante et par écrit, l'engage- 
ment de ne plus boire de liqueurs fermentées 
d'aucune espèce. 

Les circonstances se chargeaient quelquefois 



* 
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de donner aux exhortations de Taylor un à-propos 
et une puissance extraordinaires. Un jour, par 
exemple, on venait l'appeler pour présider au ser- 
vice funèbre d'un malheureux ivrogne qui s'était 
suicidé, et il profitait de l'occasion pour montrer 
aux amis du défunt les lamentables résultats de 
leur funeste passion. 

c Quelle chose solennelle que de mourir ! leur 
disait- il. Quelle chose horrible que de mourir dans 
ses péchés ! Mais comment décrire l'épouvantable 
misère réservée à l'homme qui, de sa propre main, 1 

se précipite, par une mort prématurée, en la pré- 
sence du Dieu vengeur ! . . .C'est l'abus des boissons 
fortes qui a amené la mort de cet homme. Et 
comment en est-il arrivé là? En favorisant son 
penchant secret. Sûrement il ne songeait pas 
qu'il finirait de la sorte, mais sa fatale habitude en 
est venue à le dominer. Ne savez- vous pas que les 
chaînes de l'habitude sont plus fortes que des 
chaînes d'acier? Et pourtant vous vous forgez 
chaque jour à vous-mêmes des chaînes qui vous 
lieront toujours plus étroitement à une destinée 
infamante. Pourquoi buvez-vous? Pour satisfaire 
un appétit dégradé, et l'absence de cette satisfac- 
tion crée en vous, comme me disait un ivrogne, 
c une terrible souffrance » qui demande à être sou- 
lagée. Et c'est ainsi que, pour vous procurer un 
plaisir et pour éviter cette souffrance, vous vous 
abandonnez à votre mortelle passion. Ah! vous 
ne pouvez vous imaginer où elle vous mènera. 

c Voulez-vous ne pas finir comme ce malheu- 
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reux ! ne touchez plus à vos boissons. Commencez 
à prier, implorez auprès de Dieu, pour l'amour 
de Jésus-Christ, le pardon pour votre passé et la 
grâce qui vous est nécessaire pour vous guérir 
désormais de votre ruineux penchant. Que le Sei- 
gneur ait pitié de vos pauvres âmes ! Oh ! recevez 
avertissement en voyant la fin terrible de votre 
ami, et en pensant à la douleur qu'éprouvera sa 
mère, lorsqu'elle l'apprendra. Pour l'amour de 
vos corps, pour l'amour de vos âmes rachetées 
à grand prix, pour l'amour de vos familles, 
fuyez votre passion comme vous essayeriez de 
fuir, si vous étiez aux portes de l'enfer, et sai- 
sissez-vous de l'unique espérance qui vous reste 
pour le temps et pour l'éternité, et que l'Evangile 
vous offre. * 

Une occasion analogue fournit au missionnaire 
californien le moyen d'attaquer sur place un autre 
vice fort à la mode, le jeu, et cela en 1851, c'est- 
à-dire au moment où cette fièvre du jeu était arri- 
vée à son paroxysme. Un jour du mois de janvier, 
on vint lui demander de présider à l'inhumation 
d'un malheureux joueur, qui la veille avait été tué 
d'un coup de pistolet, dans une rixe survenue dans 
un des tripots les plus courus de la ville. C'était 
dans cette maison de jeu même que se fit le service 
funèbre, et quand Taylor prit la parole, il avait 
devant lui environ trois cents hommes, la plupart 
joueurs de profession. Devant un aussi étrange 
auditoire, il sut se mettre à l'aise et avoir son 
franc parler : 



— 2*3 — 

€ Messieurs, leur dit-il, je m'efforce toujours 
d'adapter mes discours aux auditeurs que j'ai de- 
vant moi. Je ne crois pas me tromper en vous con- 
sidérant, la plupart, sinon tous, comme joueurs, 
et c'est à vous en cette qualité que je vais 
m' adresser.» 

Le prédicateur, prit ensuite pour texte cette 
parole : € Crains Dieu, et garde ses commande- 
ments, car c'est là le tout de l'homme, » et, après 
en avoir appelé rapidement aux souvenirs de ses 
auditeurs et à leurs impressions religieuses d'en- 
fance, il mit hardiment le doigt sur la plaie: «Quelle 
influence, leur dit-il, vous pourriez exercer en 
Californie pour Dieu et pour sa sainte cause en 
travaillant à former une société pure, et à faire 
ainsi de ce pays un asile .heureux et sûr pour vos 
femmes et vos enfants ! Nos fils et nos filles béni- 
raient un jour vos noms, lorsque vous seriez allés 
jouir de l'éternelle félicité dans le sein de Dieu. 
Mais hélas! que faites-vous en Californie? Regar- 
dez plutôt ce cadavre ensanglanté qui est là devant 
moi!... 

« Et que dira sa mère? Que pourront penser ses 
sœurs? Mourir en pays éloigné et au milieu d'é- 
trangers, c'est triste ; mourir soudainement et sans 
préparation, c'est bien plus triste encore; mais 
mourir à minuit, dans une maison de jeu, tué d'un 
coup de pistolet, c'est horrible ! . . . Et ce n'est là 
pourtant que le fruit légitime de cette perpétuelle 
excitation, de ces désappointements, de cette dis- 
sipation qui sont inséparables de ces transactions 
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auxquelles vous vous livrez, et qui sont fatales à 
vos meilleurs intérêts, pour le temps et pour 
l'éternité. 

c Et considérez un peu, je vous prie, l'influence 
de votre conduite sur la société. Tous ceux qui sont 
peu avisés sont séduits et ruinés par votre exemple. 
Les enfants eux-mêmes, charmés par la musique 
qui retentit dans vos salons et par le luxe inouï 
qui les décore, sont attirés, corrompus et finale- 
ment perdus, au grand désespoir de leurs pauvres 
mères, dont les lamentations vous accuseront un 
jour devant le tribunal du Dieu juste. Oui, rap- 
pelez-vous que € pour toutes ces choses Dieu vous 
€ fera venir en jugement. » 

Cette courageuse sortie faite contre le jeu, dans 
une maison de jeu, fut écoutée avec une attention 
soutenue, t Ce prédicateur de la Plaza, disait peu 
après l'un de ses auditeurs, est bien le plus étrange 
homme que j'aie jamais vu. Il nous a dit tout au 
monde, sans que nous ayons eu le droit de nous 
plaindre. * Cinq ans plus tard, Taylor retrouvait 
deux de ses auditeurs de ce jour-là, sur lesquels 
sa parole avait produit un salutaire effet. 

En consentant à présider des services funèbres 
dans ces conditions, le missionnaire avait pleine- 
ment conscience de tout ce qu'il y avait de délicat 
et de difficile dans uae pareille tâche ; loin de s'y 
soustraire toutefois, il l'acceptait avec empresse- 
ment, comme une occasion favorable de faire 
entendre de sérieuses vérités. Ces occasions ne se 
reproduisaient que trop souvent, grâce aux mœurs 
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sauvages qui dominaient alors en Californie, et 
c'était quelquefois dans des conditions exception- 
nellementdifficiles. Un jour, par exemple, on l'invita 
à accompagner à leur dernière demeure les restes 
d'un officier distingué, avec lequel il avait entre- 
tenu d'excellentes relations, et qui avait eu le 
malheur d'être tué en duel. Les égards dus à une 
veuve éplorée, et le respect de certaines convenan- 
ces sociales eussent enlevé toute liberté à bien des 
prédicateurs ou les eussent enfermés dans un 
cercle de vagues généralités. Mais le sentiment 
d'un grand devoir à accomplir pesait sur la con- 
science de Taylor et lui dicta des paroles de cou- 
rage et de franchise. 

Il rendit hommage d'abord aux belles qualités 
du défunt, mais il ajouta qu'il avait le regret de ne 
pas pouvoir dire qu'il fût chrétien. Il raconta alors 
quelques traits de ses relations avec lui, comment 
il l'avait eu pour auditeur régulier dans ses ser- 
vices en plein air, et comment il l'avait vu sou- 
vent profondément ému sous la prédication de 
l'Evangile. Une fois même, après un entretien 
sérieux, le colonel W. lui avait dit avec des yeux 
pleins de larmes : c Ne m'en dites pas plus long sur 
ce sujet; je ne puis le supporter. » 

« C'était là pour lui, ajouta le prédicateur, le 

moment de grâce. Le Saint-Esprit touchait les 

cordes les plus sensibles de son âme et le suppliait 

de s'approcher de la croix de Christ. Oh ! combien 

triste je suis aujourd'hui en pensant qu'il n'a pas 

voulu céder à cette influence bénie et devenir 

10* 
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chrétien ! La religion eût fait de lui un homme 
heureux et utile, et nous n'aurions pas à remplir 
aujourd'hui un aussi lamentable devoir que celui- 
ci. Car s'il eût possédé l'amour de Dieu dans son 
cœur, il ne se fût probablement pas exposé h être 
provoqué, et, l'eût-il été, il aurait su obéir aux 
lois d'un code plus élevé que celui auquel obéissent 
les hommes égarés par le faux point d'honneur. 
Il eût fait preuve du véritable héroïsme moral, en 
étant fidèle à ses devoirs envers Dieu, envers sa 
femme et envers la société, et 'eût confondu cette 
lâcheté morale qui prétend être courageuse parce 
qu'elle répand le sang humain. Oh ! s'il avait obéi 
aux appels du Saint-Esprit, avec quels sentiments 
bien différents nous nous serions réunis autour de 
ses restes mortels, quand, dans l'ordre providentiel, 
sa mort serait survenue. Nous pourrions au moins 
mêler quelques consolations à la coupe d'amertume 
de la pauvre veuve. Mes amis, oh ! prenez garde 
de contrister le Saint-Esprit ! Cherchez le pardon 
de Dieu pendant que vous le pouvez encore. Jésus- 
Christ, votre meilleur ami, attend votre réponse 
à la porte de vos cœurs. Il est plein du désir de 
vous sauver tous de vos péchés, et il demande 
seulement que vous y consentiez.» 

Si l'intempérance, le jeu et le duel étaient des 
sujets d'une grande actualité et sur lesquels il fal- 
lait souvent revenir, il y avait pour le prédicateur 
d'autres sujets fort importants aussi à traiter de- 
vant un auditoire californien. La profanation du 
dimanche, par exemple, produisait, sous ses yeux, 
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des excès de toute nature, et il croyait devoir com- 
battre ceux qui l'encourageaient. 

En janvier 1853, un article parut dans YAlta Ca- 
lifornia, journal quotidien de San- Francisco, sous 
la signature c Merchant, » dans le but d'attaquer 
l'institution du jour du repos. L'auteur essayait 
de démontrer par la Bible que le sabbat n'était à 
son origine qu'un jour de récréation, de fêtes et 
de danses. Il annonçait d'ailleurs que son article 
n'était que le premier d'une série, dans laquelle 
il se faisait fort de prouver que c'était à tort que 
l'on se condamnait à un repos hebdomadaire. 

Le dimanche suivant, Taylor prit pour sujet de 
sa prédication en plein air, cet article qui avait 
causé une certaine sensation, et il parla avec con- 
viction de l'utilité du dimanche chrétien et du dé- 
règlement de mœurs que favorisait le relâchement 
sur ce point. Le journaliste Merchant avait, mal- 
heureusement pour lui, choisi Néhémie comme 
son auteur favori, et Taylor n'eut pas de peine à 
le réfuter en prenant Néhémie lui-même pour 
exemple. Il montra ce grand homme de Dieu ex- 
pulsant de Jérusalem « les marchands et ceux qui 
vendaient toutes sortes de denrées (1) * le jour du 
sabbat, tout comme faisaient à San-Francisco les 
marchands et les détaillants de toute nature établi 
sur les quais. L'attitude sympathique des audi- 



(1) Je ne réponds pas que Taylor ait essayé d'éviter le jeu de 
mots inévitable que lui offrait le hasard entre le nom de son 
adversaire Merchant et ces « marchands » (en anglais mer- 
chants) profanateurs du sabbat. 
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teurs de Taylor parut lui donner raison, et son 
adversaire lui-même ne crut pas devoir relever le 
gant, car la suite de ses articles, annoncée avec 
fracas, ne parut jamais. 

Le dimanche était, à cette époque, le grand jour 
des plaisirs et des excursions de toute nature. Ce 
jour-là, les quais de San-Francisco s'animaient 
extraordinairement ; des vapeurs chauffaient pour 
des promenades à Oakland, ville nouvelle qui s'é- 
levait de l'autre côté de la baie et qui était le ren- 
dez-vous de tous ceux qui voulaient s'amuser ; 
de toutes parts accouraient des milliers d'ex- 
cursionnistes endimanchés, pressés de prendre 
place sur les vastes bateaux à vapeur qui les at- 
tendaient. Dans les grands jours, un orchestre 
choisi exécutait de brillants morceaux, qui ajou- 
taient un attrait de plus à ces fêtes, et des milliers 
de curieux venaient pour entendre la musique, en 
même temps que pour assister au départ. 

C'étaient là de trop bonnes occasions pour que 
Taylor les laissât échapper. Et, le plus souvent, il 
allait s'établir sur l'un des quais et faisait enten- 
dre à la multitude de sérieuses exhortations. Bien 
des personnes, tout en allant à quelque partie de 
plaisir, eurent ainsi l'occasion de recevoir des im- 
pressions profondes qui, plus tard, aboutirent à 
une conversion décidée. 

Dans l'une de ces occurrences, lorsque l'orchestre 
qui accompagnait les excursionnistes eut cessé ses 
accords, Taylor convoqua ses auditeurs par un 
cantique chanté à pleine voix. Mais, hélas ! les 
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têtes étaient tellement excitées qu'il suffisait du 
moindre incident curieux ou burlesque pour dé- 
bander cet auditoire en formation. Ce jour-là, 
l'incident malencontreux, ce fut un combat de 
chiens qui eut lieu dans le voisinage. La tentation 
était trop forte pour les lazzaroni de San-Fran- 
cisco, et, avant d'avoir pu mettre en train son ser- 
vice, le prédicateur vit son auditoire se dissoudre 
en grande partie. Loin de se décourager, il at- 
tendit que l'incident prît fin, et il donna le signal 
du ralliement à son volage auditoire par un nou- 
veau cantique. 

« Messieurs, dit-il en manière d'introduction, 
vous m'écouteriez tous avec une vive attention si 
je venais ce matin vous adresser la proclamation 
suivante : « Allons ! vous tous qui voulez aller au 
€ ciel, le temps est venu! Une splendide ligne de 
€ steamers célestes s'ouvrira dans quelques jours 
c de San-Francisco pour le port de la Gloire, pays 
€ supérieur en toute manière à la Californie, pos- 
c sédant les gisements aurifères les plus riches 
€ que l'on connaisse et ayant même les rues de sa 
« grande cité toutes pavées d'or. Dans ce pays vous 
« trouverez des océans de boissons de toute nature, 
« où vous pourrez puiser librement et sans rien 
€ payer. On s'embarquera au milieu de la mélodie 
c de la meilleure troupe musicale du monde; la 
« musique qui vous a tant captivés ce matin ne 
c mérite pas d'être mentionnée auprès de celle-là. 
« Chaque jour, de nouveaux plaisirs seront annon- 
« ces, et le dimanche ramènera une grande fête, 
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c avec distribution de vivres et de liqueurs à pro- 
c fusion, jeux variés, combats de chiens, bal et re- 
« présentation théâtrale. » 

€ Ah ! mes amis, si je pouvais annoncer sincè- 
rement au milieu de vous un pareil programme, 
je crois fermement que deux sermons sur la Plaza 
suffiraient pour convertir tous les habitants de la 
cité, à l'exception de ces gens dont vous vous mo- 
quez, et qui parlent toujours de la mort, de l'en- 
fer et du jugement, et je suis bien persuadé que 
vous abandonneriez tous ce monde de douleurs, 
pour vous rendre à un ciel semblable à celui que je 
viens de vous décrire. * * 

On devine qu'après avoir présenté à ses audi- 
teurs le programme d'un ciel imaginaire, tel que 
l'eussent souhaité leurs convoitises, il leur décri- 
vit le ciel véritable et insista sur les aptitudes in- 
dispensables pour y entrer. Son but était atteint, 
et, par cette introduction un peu étrange, il s'était 
assuré l'attention générale, « A partir de ce mo- 
ment, dit-il, j'aurais pu défier tous les chiens delà 
ville de m'enlever mon auditoire, qui était défini- 
tivement conquis. Je crois bien n'avoir jamais de 
ma vie déchargé ma conscience plus complète- 
ment que ce jour-là. Cette réunion eut un cachet 
spécial de solennité, et des larmes coulèrent de 
beaucoup d'yeux. » 

Le dimanche matin, 4 janvier 1852, Taylor 
s'installait sur le pont d'un steamer amarré au 
bord du Grand-Quai, et se mit en devoir de prê- 
cher à la foule réunie sur le quai, et aux pas- 
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sagers qui s'embarquaient près de là sur le ba- 
teau Empire. Ce vapeur avait été frété par les 
membres de la législature de la Californie, qui 
se rendaient à Vallejo, alors le siège du gouverne- 
ment. 

<r Tandis que Y Empire chauffait pour son ex- 
cursion, je m'apprêtai, dit Taylor, à chauffer moi- 
même du haut du Webber, contre les excursions 
du dimanche. L'hymne que j'entonnai rassembla 
un nombreux auditoire devant moi, pendant que 
le vapeur de nos honorables législateurs se cou- 
vrait d'un auditoire placé également à portée de 
ma voix, et auquel je crus devoir m'adresser de 
préférence ce jour-là. Je me disais que sans doute 
plusieurs de ces hommes n'étaient jamais entrés 
dans un lieu de culte, et que j'avais là une occa- 
sion unique de leur faire entendre la vérité. 

c Je pris pour mon sujet l'histoire du roi Belsat- 
sar, et je montrai, par son exemple, qu'un homme 
licencieux, adonné à la boisson, ami des plaisirs 
sensuels et profanateur du jour du repos, était 
complètement incapable d'accepter une position 
officielle dans les conseils d'une nation qui se res- 
pecte. Je déclarai que c'était, selon moi, une honte 
ineffaçable en même temps qu'un grand péril pour 
notre peuple américain, de choisir pour légis- 
lateurs des hommes dont l'intelligence était trop 
souvent obscurcie par l'abus des liqueurs fortes et 
qui ne se faisaient aucun scrupule de violer l'une 
des lois divines les plus élevées et l'une des institu- 
tions les plus vénérables, en profanant le saint 
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jour de Dieu. J'eus soin de dire que je n'entendais 
pas appliquer ces réflexions à l'ensemble de la lé- 
gislature californienne, qui comprenait, à ma con- 
naissance, plusieurs hommes excellents, mais que 
je les croyais particulièrement applicables à la 
compagnie que j'avais devant moi en ce moment. 
J'ajoutai qu'une telle conduite désordonnée chez 
les chefs de notre peuple aurait son châtiment, et 
je montrai le fatal Mène, Thekel, Pères déjà gravé 
sur les murs du palais de la liberté américaine. 
Dieu nous a donné une glorieuse patrie, le pays 
de la liberté et de la vaillance, mais prenons-y 
garde ! Toute cette grandeur est bien précaire, et 
Dieu qui est le dispensateur de toutes ces bénédic- 
tions entend être honoré (1). * 

Taylor, on le voit, savait parler haut et ferme 
aux autorités constituées, et il ne se faisait jamais 
faute de leur signaler leurs vices et de leur rap- 
peler leurs devoirs. Il pensait, sans doute avec 
raison, que, dans une époque de transition où tou- 
tes choses s'élaboraient en Californie, il était né- 
cessaire que la prédication de l'Evangile eût les 
coudées franches et fît son œuvre avec une sincé- 
rité complète. En pays républicain, où tous les 
pouvoirs émanent du peuple et doivent incessam- 
ment se retremper dans le peuple, il croyait avoir 
le droit d'évoquer à la barre de la prédication chré- 
tienne les vices des gouvernants tout autant que 

(1) Dans la dernière édition de son livre, M. Taylor fait re- 
marquer en note quelle confirmation douloureuse la guerre 
civile a apportée à ces prévisions. 
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les vices des gouvernés, et il le faisait avec d'au- 
tant plus de liberté qu'il savait fort bien que, plus 
les mauvais exemples partent de haut plus ils sont 
pernicieux . Il dévoilait donc sans scrupules les 
crimes et les travers de la triste magistrature que 
possédait la Californie, à ces premiers jours de sa 
colonisation, et il contribua, par ses attaques vi- 
ves et courageuses, à faire écarter des emplois pu- 
blics beaucoup d'hommes vicieux et malhonnêtes, 
qui s'y étaient glissés à la faveur des troubles 
inévitables au début. 

Prêchant au commencement de 1851 sur ces 
paroles : t Que le méchant délaisse sa voie, » il 
fut amené à montrer combien le péché dégrade 
les plus nobles facultés de l'âme humaine, et la 
rend tout à fait impropre aux pures jouissances de 
la vie du ciel. Il appuya sa démonstration du ré- 
cit suivant : 

* Pendant un voyage que j'ai fait la semaine 
dernière à San- José, notre vapeur fit un faux mou- 
vement et s'ensabla si bien qu'il fallut manœuvrer 
jusqu'après minuit pour le dégager et le remettre 
à flot. Nous avions, au nombre des passagers, 
un alderman, un médecin, un général, un séna- 
teur, un capitaine et . un honorable citoyen, 
tous hommes de distinction, occupant dans le 
pays une position élevée. Retenus ainsi à bord 
d'une manière inattendue, il leur fallait bien oc- 
cuper la soirée de quelque façon, et peut-être 
trouverons-nous dans les goûts et les habitudes 
d'hommes aussi distingués des exemples bons à 
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proposer à l'imitation de tous et capables d'élever 
l'âme. 

« Comment pensez-vous qu'ils occupèrent leur 
soirée? 

c Le général cria : 

c — Garçon, avez-vous quelque part de bon 
whiskey ? 

€ — Oui, Monsieur. 

€ — Eh bien ! préparez-nous vite un punch. 

<r — Tout de suite, Monsieur. 

c Le punch consommé, on fit une partie de cartes. 
Puis l'alderman, qui est le chapelain d'une asso- 
ciation de cette cité, appela le garçon, et, après 
avoir loué son habileté dans la préparation du 
punch, lui demanda d'en préparer d'autre. On joua 
ensuite une nouvelle partie aux cartes. Puis, à son 
tour, le capitaine cria : 

€ — Garçon, vous êtes bien le nègre le plus 
gentil que j'aie vu de ma vie; servez-nous un peu 
plus de ce punch. 

c Six bouteilles y passèrent, et pendant ce temps 
nos convives devenaient de plus en plus gais, et 
leurs joyeuses émotions trouvèrent bientôt leur 
expression naturelle dans le chant. Dieu nous a 
doués de la faculté musicale, afin que nous puis- 
sions ainsi donner cours aux émotions agréables 
de nos cœurs et chanter ses louanges comme le 
font les anges. Eh bien ! par quels chants pensez- 
vous que ces hommes distingués exprimèrent leur 
joie? Ils chantèrent à tue-tête la chanson t Old 
Uncle Ned. » Et c'est ainsi que, tandis que les âmes 
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pieuses chantent avec les anges et les bienheureux 
les louanges du Rédempteur, ces hommes, que Ton 
peut compter parmi les principaux et les mieux 
doués de notre pays, ne trouvèrent rien de mieux, 
pour traduire les nobles aspirations de leurs âmes, 
qu'une chanson grotesque ayant pour sujet l'orai- 
son funèbre d'un nègre trépassé. » 

On verra dans un prochain chapitre d'autres 
exemples de cette courageuse franchise avec la- 
quelle le prédicateur californien attaquait les vices 
des hommes politiques. On verra avec quelle verve 
vengeresse il dénonce les fraudes sans nombre qui 
se glissaient dans les élections et transformaient 
l'urne électorale en une véritable boîte à surprises. 
Il ne se défend pas davantage de mettre à nu l'une 
des plaies de la société californienne naissante, je 
veux parler de la vénalité des juges. Prêchant un 
jour sur la captivité de saint Paul, il disait : 

c Si Félix eût été un honnête juge, il eût ac- 
quitté et relâché son prisonnier, mais il avait ses 
raisons pour le retenir en prison, et il l'y maintint 
deux années entières jusqu'à l'arrivée de Festus, 
son successeur. Et ces raisons, c'était d'abord qu'il 
voulait plaire aux Juifs, dont les louanges flat- 
taient sa vanité, et c'était ensuite le désir qu'il 
avait de recevoir de l'argent de la part de Paul. 
Un jour, l'on arrête dans ce pays-ci un Chinois, 
qui s'était rendu coupable d'un meurtre ; quelqu'un 
demandait à l'un de ses compatriotes ce qu'il pen- 
sait du sort qui lui était réservé. « Oh ! répondit 
c le Chinois en souriant, il ne sera pas pendu, il sera 
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c acquitté, car il ressemble à un Américain : il a 
c de l'argent. » Si saint Paul avait « ressemblé à 
c un Américain, » pour employer l'expression de 
ce Chinois, il aurait pu être mis en liberté sur-le- 
cliamp; car Félix, comme plusieurs juges califor- 
niens dont j'ai entendu parler, avait ses tarifs pour 
chaque arrêt et vendait la justice à l'encan, comme 
on vend au marché les denrées au plus offrant. 
Saint Paul, pauvre missionnaire de la croix de 
Christ, n'avait pas d'argent ; mais, lors même que 
ses amis eussent offert de lui fournir le moyen de 
satisfaire la cupidité de Félix, il eût refusé d'ac- 
cepter la liberté à de telles conditions. * 

C'était là, on en conviendra, un enseignement 
qui avait sa grande utilité au sein d'une société 
qui, quoique à sa naissance, avait la plupart des 
vices inhérents à la décrépitude des peuples. Tay- 
lor d'ailleurs ne se contentait pas d'indiquer le 
mal régnant dans les hautes sphères de la société 
qui l'entourait ; il ne faisait pas œuvre de tribun 
passionné ou d'opposant politique, qui croit avoir 
accompli sa tâche lorsqu'il a dénoncé les prévari- 
cations du pouvoir à la vindicte publique. Une 
telle critique purement négative eût été stérile, il 
le savait mieux que personne, et son effort constant 
était de montrer dans l'Evangile le remède indis- 
pensable à tous les maux de la société. 

Ce qui l'effrayait dans ces maladies morales dont 
il se faisait le médecin, c'était leur persistance qui 
défiait souvent les efforts les plus énergiques. Il 
voyait autour de lui les pauvres victimes du mal, 
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inertes et impuissantes sous la domination de leurs 
mauvaises habitudes et de leurs passions avilis- 
santes. Cet asservissement de l'âme, créé par la 
pratique habituelle du vice, il ne se lassait pas de 
le dépeindre sous les traits les plus vivants, afin de 
le faire prendre en horreur à ses auditeurs. Les 
exemples ne lui manquaient pas sur ce sujet-là; il 
les puisait à pleines mains dans son expérience de 
tous les jours. 

t Mes chers Messieurs, disait -il un jour à ceux 
qui F écoutaient, vous êtes les esclaves du péché et 
de Satan ; votre conduite le prouve, et, malgré vous, 
vous en convenez souvent vous-mêmes. Je disais à 
un homme il y a quelques jours : 

€ — Mon ami, vous ne devriez pas ainsi jurer. 

t — C'est ici un pays libre, me répondit-il, et je 
puis faire ce qui me plaît. 

t — Mais, Monsieur, repris-je, un homme qui se 
respecte ne devrait pas se permettre une habitude 
aussi mauvaise qu'elle est inutile. D'ailleurs, je ne 
puis pas autoriser qui que ce soit à prononcer des 
jurements profanes en présence de mes enfants 
qui sont là. 

t — Je sais bien, dit-il alors, que c'est là une 
mauvaise habitude, mais j'ai beau faire, je ne 
réussis pas à m'en débarrasser. 

« C'est ainsi qu'en cherchant à excuser vos di- 
vers péchés, vous avez souvent été obligés de con- 
fesser ce fait que vous êtes de pauvres prisonniers 
retenus dans les chaînes du mal. 

t Un homme tenu en esclavage par des habi- 
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tudes d'intempérance vint me voir, il y a peu de 
jours, et me dit, tout en sanglotant : 

« — Père Taylor, que dois-je faire? J'ai à New- 
York une femme et quatre chers petits enfants, et 
je crains bien de ne jamais les revoir. 

« Et en disant ces mots, il pleurait à chaudes 
larmes, comme si son cœur eût été sur le point de 
se briser. 

c — J'avais auprès de ma famille, poursuivit-il, 
abondance de tout ce qui m'était nécessaire et je 
me sentais heureux. Mais malheureusement je 
voulus venir en Californie, je m'y liai avec de 
mauvaises compagnies et m'abandonnai peu à peu 
à cette maudite habitude de boire avec excès, et je 
sens que je ne puis plus m'en défaire. J'ai souvent 
essayé, mais sans jamais réussir. 

c — Mon ami, lui répondis-je, pour l'amour de 
votre famille que vous faites profession d'aimer , 
pour l'amour de votre pauvre corps que l'eau-de- 
vie travaille à ruiner, et surtout pour l'amour de 
votre âme rachetée par le sang de Jésus, faites un 
effort de plus et devenez un homme. Fuyez vos 
compagnons de débauche comme vous fuiriez 
Satan; éloignez-vous des cabarets avec autant de 
répulsion que de la gueule béante de l'enfer, et 
criez à Dieu, au nom de Jésus, pour qu'il vous 
donne son pardon et son aide. 

t — Je le ferai, père Taylor, je le ferai, me ré- 
pondit-il tout ému. Que Dieu me vienne en aide! 
Je ne boirai plus jamais une seule goutte d'eau- 
de-vie. 
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t Quelques jours après, je le trouvai étendu ivre 
par les rues. 

« Un autre ivrogne vint me trouver, il y a quel- 
que temps, et, après m'avoir raconté la triste his- 
toire de ses malheurs, il me demanda la permission 
de signer devant moi l'engagement de ne plus tou- 
cher de sa vie à des liqueurs fermentées. Il apposa en 
effet sa signature au bas d'un tel engagement, en 
disant : « C'en est fait ! mon nom y est une fois 
€ pour toutes. Dès ce jour, je vais être un homme 
c sobre. * Le lendemain, comme je passais par 
California-Street , je le rencontrai portant une 
dame-jeanne pleine d'eau-de-vie. 

« — Eh bien ! mon ami, lui dis-je, que portez- 
vous là? 

t — Oh ! me répondit-il, j'ai pensé que, comme 
j'allais dire adieu une bonne fois à la boisson, il 
fallait en prendre congé en buvant une dernière 
rasade. 

« Mes chers amis, telle est la chaîne qui vous 
tient liés à vos péchés favoris, quelle qu'en $oit la 
nature. Les chaînes de l'habitude sont plus fortes 
que des chaînes d'acier; vous ne pouvez les briser 
vous-mêmes. * 

A ce moment même de son discours, Taylor vit 
passer dans la rue un malfaiteur, accompagné de 
deux agents de police qui le menaient en prison. 
Cet incident se rattachait trop bien au sujet qu'il 
traitait pour ne pas s'en emparer. 

« Voyez ce pauvre malheureux, s'écria-t-il. 
Comme il serait heureux de pouvoir briser cette 
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lourde chaîne et de se mettre en liberté. Mais re- 
gardez ce collier de fer qui lui entoure la jambe et 
ces solides menottes qui lui serrent les mains ! Il 
lui serait impossible de les briser. Eh bien ! sous 
ces pesantes chaînes, cet homme n'est pas plus pri- 
sonnier que vous ne Têtes vous-mêmes, enchaînés 
par vos habitudes vicieuses et menés en laisse par 
Satan. 

c — Mais, dira quelqu'un, s'il en est ainsi, il ne 
nous sert de rien de chercher à nous amender, et 
vous perdez votre temps à nous exhorter. * 

«Oui, sans doute, votre asservissement est com- 
plet, et votre conscience vous l'affirme tout autant 
que la Parole de Dieu ; il est également vrai que 
vous êtes complètement impuissants à vous en af- 
franchir. Vous pouvez en vérité, sous certaines 
influences favorables, briser avec quelques-unes 
des formes extérieures du péché, mais non avec le 
péché lui-même. Vous l'avez souvent essayé, mais 
vos efforts n'ont jamais abouti. 

« — Que ferons-nous donc? dites-vous. 

t Ah ! je vous ai enfin amenés là où je voulais 
vous voir, à cet état d'âme où se trouvait le pauvre 
geôlier de Philippes lorsqu'il disait à Paul et à Silas : 
Que faut-il que je fasse pour être saiivè ? Vous 
êtes enfin parvenus à ce sentiment que décrit saint 
Paul dans le septième chapitre de son épître aux 
Romains : c Je prends bien plaisir à la loi de 
Dieu,... mais je vois dans mes membres une autre 
loi qui combat contre la loi de mon entendement 
et qui me rend esclave de la loi du péché qui est 



dans mes membres. » Cette loi du péché qui est 
dans vos membres, ce sont vos penchants mauvais, 
vos coupables habitudes et vos passions charnelles. 
Vous rendez-vous bien compte de toutes les exi- 
gences avilissantes de cette loi? Vous écriez-vous : 
« Misérable que je suis, qui me délivrera de ce 
« corps de mort? » Qui vous délivrera non pas 
seulement de votre captivité, entendez-le bien, mais 
de ce cadavre auquel vous êtes lié? Qui vous déli- 
vrera de cet asservissement et de cette mort? 
Grâces soient rendues à Dieu de ce qu'il y a un 
tout-puissant libérateur qui attend pour faire 
grâce! Dieu, par Jésus-Christ, peut et veut vous 
délivrer maintenant, si vous avez recours à lui 
pendant qu'il est prêt. » 

Taylor, on le voit, fidèle à la méthode aposto- 
lique, n'insistait tant sur la gravité du péché que 
pour montrer au pécheur les bras de la miséricorde 
divine ouverts pour le recevoir. Sa' prédication 
n'était pas un simple acte d'accusation dressé par 
un censeur impitoyable contre une société corrom- 
pue; elle avait au contraire pour objectif constant 
l'Evangile de la grâce. 
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TAYLOR PRÉDICATEUR EN PLEIN AIR 



VI. — Les péchés de la Californie. 



Deux discours remarquables. — La foire aux vanités. — Les ca- 
pitulations de conscience. — Tentations auxquelles sont expo- 
sées les jeunes filles. — Le démon de la politique et ses 
œuvres. — Le mariage en Californie. — Les infidélités dans 
le mariage. — Le séducteur dans la famille californienne. — 
Histoires navrantes. — Principes corrompus sur le mariage. — 
Influence des Mormons. — La doctrine de l'union spirituelle. 
— La législation californienne. — Suggestions et conseils 
pour remédier & ces maux. —Le libertinage. — - Education dé- 
plorable donnée aux enfants. — Appel pressant à la con- 
version. — Forces d'attraction et de répulsion — Exemples 
frappants de l'action de ces deux forces opposées. — Conver- 
sion d'un ivrogne endurci. — Conclusion. 



Dans deux discours consécutifs, Taylor exposa 
en août 1856, quelques-unes des misères morales 
qui se rencontraient le plus fréquemment sous ses 
yeux en Californie, et il le fit avec cette origina- 
lité particulière à son talent, qui n'excluait d'ail- 
leurs ni le sérieux ni la puissance. Ces discours, 
prononcés devant un millier d'auditeurs, produi- 
sirent une vive sensation. C'était un réquisitoire 
plein de hardiesse, qui dénonçait avec une fran- 
chise presque brutale les vices et les péchés de 
toute nature qui déshonoraient cette nationalité 
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naissante. A ce point de vue, ces discours sont in- 
téressants à lire; ils renferment de très-curieuses 
études de mœurs, qu'on ne trouverait pas facile- 
ment ailleurs. Ils peuvent donner aussi une idée 
assez juste du genre oratoire t de Taylor, en nous 
montrant quelques-unes de ses particularités les 
plus originales. On nous permettra de les faire 
connaître par des extraits assez étendus. 

L'orateur ayant pris pour texte ou plutôt pour 
prétexte de ses discours l'histoire du démoniaque 
Légion, voici de quelle manière originale il réussit 
à y rattacher un exposé des péchés et des vices 
spéciaux à la Californie. 

« La Légion qui habitait le démoniaque de Ga- 
dara, était sans doute composée d'une grande va- 
riété de démons. Tout cœur irrégénéré sert ainsi 
de réceptacle à des esprits impurs, qui y entrent et 
en sortent à volonté. La différence entre ce démo- 
niaque de Gadara et ces pécheurs de Californie , 
c'est qu'il avait en lui un plus grand nombre de 
démons que n'en ont généralement ceux-ci. Nous 
pensons qu'avec l'expérience que lui ont apportée 
les siècles qui se sont écoulés depuis lors, le vieux 
« prince de la puissance de l'air » a effectué une 
plus parfaite organisation de ses forces, et qu'au- 
jourd'hui, au lieu d'envoyer à l'étourdie toute une 
légion dans un pauvre mortel, il a une grande va- 
riété de divisions, auxquelles se rattachent des 
démons exercés à remplir leurs fonctions spéciales 
pour le plus grand honneur du gouvernement de 
sa majesté satanique. > 
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A la suite de cette entrée en matière qui lui 
gagna du premier coup toute l'attention de ses au- 
diteurs, Taylor se mit à passer successivement en 
revue quelques-unes de ces divisions du gouverne- 
ment de Satan, et il le fit avec un talent allégo- 
rique qui rappelle un peu Bunyan. Voici d'abord 
la division de la convoitise. 

«Le chef préposé à cette division a la direction 
d'un splendide bazar, plus magnifique que le Palais 
de cristal lui-même, où il étale le plus éblouissant 
spectacle de richesse et de splendeur qui soit au 
monde. L'entrée de ce palais est libre, les portes 
en sont toujours ouvertes et une cohue de vieil- 
lards, de jeunes filles et d'enfants se presse pour 
contempler « les richesses du monde et leur gloire.» 
On ne paye rien pour regarder, mais chacun est 
instamment invité à acheter une chance à la 
grande loterie de la fortune. Les murailles de cet 
immense marché sont couvertes de magnifiques 
peintures, et sur les colonnes sont inscrites, en 
lettres d'or, des devises telles que celles-ci: «La 
« fortune est la clef qui ouvre toutes les avenues 
« du plaisir.» — « Etre riche, c'est être honoré.» — 
« L'argent est le levier qui fait mouvoir à la fois 
« l'Eglise et l'Etat.i.On voit, à un certain endroit, 
l'image d'un vieillard adressant ses derniers avis 
à son fils qui s'embarque pour une vie d'affaires, 
et voici la recommandation que le peintre a in- 
scrite comme sortant de ses lèvres: «Mon fils, 
« amasse de l'argent, honnêtement, si tu le peux, 
« mais avant tout, amasse de l'argent.» Là se tient 
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Mammon, faisant toutes sortes d'avances à ceux 
qui se présentent et concluant des marchés de toute 
espèce avec tous ceux qui veulent essayer de ten- 
ter la roue de la fortune. Là viennent des vieillards 
qui, au moment où leur soleil s'apprête à se cou- 
cher, ne craignent pas de troquer leur honneur et 
leurs espérances d'avenir contre une chance de la 
fortune. Là viennent aussi d'honnêtes jeunes gens 
qui, pour l'une de ces chances, consentent à devenir 
de vils fripons; là viennent des multitudes d'hom- 
mes qui consentent à vivre désormais de men- 
songes et d'extorsions. 

«c J'ai vu là un homme, qui était tellement at- 
taché aux principes de la tempérance jusqu'à l'âge 
de quarante ans, qu'il n'eût pas voulu arrêter sa 
voiture devant un débit de liqueurs. Quand il vint 
en Californie, il fit, lui aussi, son marché spécial 
dans la grande foire que j'ai décrite ; les termes de 
ce marché, nous les connaissons, hélas ! par la 
manière dont il se conduisit. Il ouvrit un cabaret 
et servit lui-même au comptoir. L'éternité seule 
pourra dire combien il fit ainsi d'ivrognes. Il de- 
meura deux ans dans les affaires, mais sans réussir 
à faire fortune; comme il s'en retournait dans 
l'Est, pauvre et désappointé, il mourut à bord, et 
son corps fut livré à l'Océan; quant à son âme, qui 
peut dire où elle est allée? 

« Un autre homme, qui avait été ministre dans 
l'Est, semblait avoir fait, lui, une sorte de marché 
conditionnel, car il ouvrit, à proximité des mines, 
un magasin où l'on ne devait vendre aucune li- 
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queur et qui devait rester fermé le dimanche. 
Bientôt pourtant il se décida à entre-bâiller sa 
porte de derrière, pour que ses amis, qui venaient 
de loin, le dimanche, pussent faire leurs provisions 
de la semaine. La chose lui réussit si bien que le 
diable lui suggéra d'entre-bâiller la porte de de- 
vant, en lui disant qu'en principe il n'y avait pas 
plus de mal à ouvrir celle-là que l'autre, et que si 
quelque observateur méticuleux du sabbat voulait 
se plaindre, il serait très-facile de lui dissimuler la 
chose. Cela lui réussit à merveille, et notre homme 
vit qu'il gagnait, à chaque nouveau tour qu'il fai- 
sait faire à la roue de la fortune; c'était là ce 
que nos joueurs de profession appellent «être en 
« bonne veine.» Ce fût alors qu'une nouvelle sug- 
gestion diabolique lui souffla à l'oreille : « Et 
«maintenant, si vous ouvriez vos portes à deux 
«battants, vous seriez sûr de faire fortune. Vous 
«avez abandonné le principe, et à quoi sert d'être 
«hypocrite? Un homme doit être courageux, et si 
«quelque vieux radoteur se plaint, vous lui direz: 
« Que voulez-vous ! on ne peut pas faire autre- 
«ment en Californie.» Les portes du magasin 
s'ouvrirent donc toutes grandes, le dimanche 
comme la semaine. Mais bientôt Satan suggéra 
l'idée d'annexer à l'établissement, un débit de li- 
queurs. Cette idée ne plaisait guère à no^pe homme, 
mais il avait si bien réussi jusque-là en cédant 
aux sollicitations qui lui venaient d'un certain 
côté, qu'il n'osa pas dire non et que la perspective 
de nouveaux bénéfices le décida à dire oui. Il 
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ouvrit donc son débit, tout en se faisant à lui* 
même cette réserve qu'aussitôt sa fortune faite, ce 
qui devait infailliblement arriver au bout de quel- 
ques mois, il fermerait son établissement, s'en 
retournerait dans son pays natal, endosserait de 
nouveau l'habit religieux et emploierait sa fortune 
à faire du bien. Le principe que renfermait cette 
transaction était celui-ci, que la fin justifie les 
moyens. Ses bénéfices devinrent si abondants qu'il 
lui fallut jusqu'à trente paires de bœufs pour ap- 
porter les marchandises qui alimentaient son vaste 
établissement, et plusieurs centaines de vaches 
pour lui fournir le lait qu'il vendait. Il voyait déjà 
en perspective « ses troupeaux paissant sur mille 
« montagnes,» lorsque soudain la roue de la fortune 
tourna en sens inverse. Ses magasins furent brûlés. 
Les Indiens fondirent sur son bétail et le détrui- 
sirent, et au bout de quelques mois il se trouva 
dépouillé comme les serviteurs de David, auxquels 
Hanun l'Ammonite fit couper la barbe et les che- 
veux. Le pauvre homme fut obligé de venir à 
Stockton travailler rudement de ses mains pour 
gagner sa vie par des moyens légitimes; j'ajoute 
qu'il se repentit sincèrement de ses péchés devant 
le Seigneur, et que c'est de sa propre bouche que 
je tiens les faits que je viens de raconter. 

t Mais de toutes ces scènes que le palais du 
prince Diabolos offre à notre vue, la plus déchi- 
rante pour le cœur, à coup sûr, celle sur laquelle 
les anges eux-mêmes versent des larmes, c'est 
celle que nous offrent ces belles et gracieuses filles 
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de l'Amérique, qui viennent pour la première fois 
dans cette tumultueuse foire de vanité, le cœur 
palpitant de joyeuses émotions et de belles espé- 
rances et les joues couvertes de la rougeur de 
l'innocence. Elles contemplent les peintures, lisent 
les devises, suivent du regard les évolutions de la 
roue de la fortune, et les chances heureuses de 
ceux qui gagnent les gros lots. Ces aimables en- 
fants n'ont pas conscience des dangers qui les 
environnent, et, manquant de conseillers fidèles, 
sont enchantées de tout ce qu'elles voient. Puis 
viennent des hommes, à peine dignes de ce nom, 
qui, ayant en apparence la beauté d'un David et la 
pureté d'un Joseph, réussissent à gagner l'affec- 
tion de ces jeunes filles et s'offrent à les conduire 
auprès du dispensateur des jeux, pour qu'elles 
puissent, elles aussi, gagner un lot. Nous nous 
refusons à raconter les détails du marché qui se 
conclut et à décrire les horribles conséquences 
qui en résultent pour ces malheureuses jeunes 
filles, marquées désormais d'une horrible flé- 
trissure, et pour leurs pauvres parents qui mè- 
nent deuil sur elles. Quoi qu'en dise le monde, 
c'est la convoitise, et non l'amour vrai, qui est le 
roc sur lequel tant de ces existences sont venues 
se briser. » 

Après avoir ainsi introduit ses auditeurs dans le 
palais de Mammon, et leur avoir décrit, au moyen 
de symboles faciles ou d'anecdotes frappantes, 
quelques-uns des dangers et quelques-unes des 
plaies de la société californienne, le prédicateur 
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arrive à un autre sujet, que la liberté des lois 
américaines l'autorisait à aborder franchement en 
pleine place publique. 

<r Le démon politique, dit-il, est un très-impor- 
tant personnage en Californie. Nul collège dans 
l'univers ne confère autant de grades et autant 
de titres que lui, bien qu'à l'entendre il méprise 
souverainement les titres et mette toute sa gloire à 
servir les intérêts du cher peuple. Le forum où il 
siège a ses murailles décorées de tableaux qui re- 
présentent la prospérité du pays ; quant aux de- 
vises, elles sont dans le goût de celle-ci: Vox 
populi, vox Dei. Au fond du forum se dresse un 
comptoir, où se distribuent gratis les meilleures 
liqueurs du monde: on fait même déjeuner pour 
rien ceux qui le désirent. Dans une salle de derrière 
se font les élections préliminaires. Quelques-uns 
des plus hauts faits du vieux Lucifer ont été pré- 
parés dans ce lieu. Une trappe a été ménagée dans 
le sol, par laquelle certains hommes se dérobaient 
mystérieusement le soir; dans quel but? Le cher 
peuple l'a ignoré, jusqu'au jour où la police du 
Comité de vigilance a pénétré dans l'obscur caveau 
et a découvert que là on manipulait et on remplis- 
sait les urnes qui servaient au scrutin. Quand vient 
le jour del'élection, le vieux démagogue accommode 
tout pour les fins qu'il se propose ; il prend grand 
soin de choisir de bons juges de l'élection, et, en 
dépit de la loi, il s'arrange pour fournir au bon 
peuple l'avantage d'avoir un débit d'eau-de-vie 
dans la salle du vote ou tout à côté. Il a d'ailleurs 
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sous la main de nombreux agents pour aider avec 
habileté à la réalisation de ses plans. 

« Comme Californiens, nous devons reconnaître 
que nous lui sommes redevables de la plupart des 
fonctionnaires illustres qui ont occupé une position 
officielle dans notre nouvel Etat. Nous ne voulons 
pas insinuer que nous n'ayons pas eu et que nous 
n'ayons pas encore en place quelques honnêtes et 
excellents hommes. Une telle insinuation porterait 
atteinte à la haute sagesse de notre démon poli- 
tique ; il sent trop bien qu'il a besoin de quelques 
hommes honnêtes pour donner du lustre à son ad- 
ministration. L'absence de cet élément indispen- 
sable avait jeté à l'origine un tel discrédit sur ses 
affaires, qu'il n'a pas été fâché de les voir prendre 
en main par le comité de vigilance (1). Peut-être 
même s'apprête-t-il à se réformer et à répudier ses 
vieux errements. 

« Ne pensez pas, mes amis, qu'en parlant de la 
sorte nous voulions mépriser et tourner en ridicule 
les franchises électorales d'un peuple libre; nous 
voudrions seulement voir le peuple américain 
rompre toute alliance avec les démagogues et avec 
les démons ; nous voudrions voir nos concitoyens 
reconnaître et accomplir leurs obligations envers 
Dieu, dont la miséricorde nous a donné un lot si 
riche dans un pays libre, avec des institutions scel- 
lées du sang de nos pères ; nous voudrions les voir 
substituer une démocratie éclairée à une rhum- 

(1) Voir pour cette situation qui nécessita la création des co- 
mités de vigilance, notre premier chapitre, page 31. 
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ocratie licencieuse; nous voudrions les voir fermer 
toutes les synagogues de Satan et reconstruire 
partout les autels du vrai Dieu qui ont été démolis. 
Nous voudrions voir un autel dressé pour la prière 
dans la demeure de chaque famille américaine, et 
tous, depuis l'aïeul aux cheveux blancs jusqu'à 
l'enfant dont les fraîches joues n'ont jamais rougi 
sous le poids de la honte, se prosterner ensemble 
pour adorer Dieu, à chaque lever et à chaque 
coucher du soleil. Si c'était le cas, nous ne serions 
plus agités par nos comités de vigilance qui de- 
viendraient inutiles. Nous serions alors la preuve 
vivante que « la justice élève une nation, > comme 
nous prouvons aujourd'hui, à notre honte, que « le 
c péché est l'opprobre des peuples.» 

Ce morceau de satire politique nous transporte, 
cela est évident, dans un tout autre monde que 
celui où nous vivons. La différence est grande, au 
point de vue des mœurs politiques étranges et im- 
morales qu'une pareille attaque nous révèle. Mais 
elle paraît grande aussi, si nous songeons à la li- 
berté et à la franchise que de telles paroles mon- 
trent dans la prédication américaine. Avec quelle 
verdeur et quel courage Taylor dénonce les basses- 
ses et les turpitudes qui régnent dans les régions 
politiques de la nation ! Ce n'est pas là une im- 
mixtion intempestive dans un domaine qui doive 
demeurer étranger à la chaire, car, outre qu'un tel 
domaine n'existe pas pour un prédicateur tel que 
Taylor, il ne touche à la politique que par néces- 
sité. S'il attaque les vices des magistrats, s'il 
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dénonce la corruption électorale, c'est parce qu'il 
voit là des éléments puissants de démoralisation 
qu'il faut combattre et extirper à tout prix. 
• Un homme d'une telle hardiesse ne pouvait pas 
se renfermer dans un silence prudent en face de 
Certaines plaies sociales sur lesquelles un senti- 
ment exagéré des convenances jetterait un voile. 
En les abordant dans les discours auxquels nous 
faisons quelques emprunts, il le fait avec cette 
liberté et cette franchise que nous lui connaissons. 
Et c'est surtout ici que ses prédications deviennent 
de très curieuses études de mœurs. 

« Le démon du mariage, dit-il, a su créer en 
Californie une foule d'unions hâtives et mal as- 
sorties, qui ont abouti à beaucoup de troubles et 
de scandales domestiques et ont donné fort à faire 
aux hommes de loi, sur lesquels sont tombés en 
grand nombre les demandes de divorce. Un soir, 
pendant l'hiver de 1849, deux couples vinrent me 
demander de les unir en mariage. Je les question- 
nai de près, et ne trouvant rien qui empêchât leur 
union, je crus devoir procéder à la cérémonie. Lors- 
que j'eus marié le premier couple, j'invitai l'autre à 
se présenter, mais, à mon grand étonnement, le 
jeune homme seul se leva, et la jeune fille, in- 
terrogée par moi, me répondit : « Je me décide à 
« ne pas me marier ce soir. » Une heure plus tard, 
je vis entrer la même jeune fille au bras d'un nou- 
veau fiancé, et avec eux plusieurs personnes qui 
venaient pour servir de témoins. J'objectai vive- 
ment à ce mariage qu'on me demandait de con- 



*•••" 



— 253 — 

dure, et je fis observer qu'une chose d'aussi grave 
importance ne devait pas se faire ainsi à la légère 
et sans réflexion. Mais on me déclara que les deux 
aspirants au mariage que j'avais devant moi s'é- 
taient promis l'un à l'autre depuis une année, et 
que la scène de tout à l'heure n'était qu'un coup 
de tête ou un accès de coquetterie de la part de la 
jeune fille. Il paraît que le prétendant authentique 
était bien celui que j'avais souslesyeux, et qu'ayant 
rencontré à leur retour de chez moi sa fiancée et 
son rival, il avait achevé, par des arguments un 
peu brutaux, de démontrer à celui-ci qu'il fallait 
renoncer à ses espérances. Puis il avait scellé sa 
réconciliation avec sa fiancée infidèle en obtenant 
d'elle que leur mariage se conclût sur-le-champ. 
Les témoins présents ayant confirmé l'exactitude 
de ces détails, je dus procéder au mariage. 

« Je mariai en 1853 un couple qui me parut fort 
intéressant ; mais trois jours ne s'étaient pas écou- 
lés, que les jeunes époux venaient me demander 
s'il n'y avait pas quelque moyen de rompre la 
chose. Une autre fois, j'eus à unir des jeunes gens 
charmants, qui me semblèrent au-dessus de tout 
soupçon ; j'appris pourtant qu'en rentrant au do- 
micile conjugal, ils s'étaient vus accueillis par 
un homme qui contesta au nouveau marié ses 
droits prétendus, se fondant sur des droits anté- 
rieurs qui lui appartenaient à lui-même. Non con- 
tent de cette protestation, il roua de coups le 
pauvre nouveau marié et emmena triomphalement 
la femme, objet du débat. 
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t Un jour, comme je suspectais un peu mon 
monde, je demandai à la dame qui se présentait 
pour être mariée: «Avez-vous été précédemment 
c mariée, Madame? » 

< — Oui, Monsieur, me répondit-elle. » 

« — Et votre mari est-il mort î » 

« — Non, Monsieur. » 

« — Qu' est-il devenu? » 

c — Il est dans la ville, Monsieur. » 

« — Votre divorce a-t-il été du moins légalement 
prononcé? » 

— « Oui, Monsieur. » 

« Je réclamai alors la preuve authentique de ce 
divorce, et, lorsqu'elle m'eut été fournie, je dus 
procéder au mariage. Mais, quelques mois après, 
la même femme vint me trouver, accompagnée 
d'un certain docteur de la ville, et ils me de- 
mandèrent de bénir leur union. «Mais qu'avez- 
« vous donc fait de M. H.., votre dernier mari?» 
demandai- je à la femme. 

€ — Oh ! me dit-elle, il a voulu s'emparer de 
« mon argent, et je l'ai chassé de chez moi; il s'en 
« est allé dans l'Etat d'Iowa, et je désire main- 
€ tenant me marier avec le docteur ici présent. * 

« — En vérité, Madame, je ne saurais vous 
€ marier, lui répondis-je; je crains même de vous 
« avoir déjà mariée une fois de trop, et je n'ai nulle 
€ envie de continuer de la sorte. » 

« Elle me supplia d'y consentir, mais je les 
congédiai. Je les vis souvent par la suite se pro- 
mener ensemble, et je suppose qu'ils réussirent à 
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trouver un ministre plus accommodant, qui con- 
sentit à les marier. 

« Voilà quelques exemples des transactions vrai- 
ment étranges auxquelles se livre dans notre pays 
le démon du mariage. Mais plus tristes encore sont 
les œuvres du démon qui inspire les infidélités 
entre époux. Le plus sombre chapitre de l'histoire 
de la Californie est bien celui qui raconte la rup- 
ture des liens de la famille, et les plus sombres 
pages de ce chapitre ténébreux sont celles que 
souillent des récits d'infidélités à la foi conjugale. 
Ces pages, on dirait qu'elles sont écrites avec une 
plume arrachée à l'aile d'un ange déchu et trem- 
pée dans une encre faite avec les larmes des femmes 
abandonnées qui voudraient être veuves, et des en- 
fants délaissés qui envient le sort des orphelins. 

« Nous ne voulons pas mettre votre patience à 
l'épreuve en vous présentant un exposé complet 
des œuvres de mort de ce démon de l'incontinence ; 
nous voulons seulement vous en dire assez pour 
vous mettre en garde contre lui. Il travaille à 
exercer son influence corruptrice sur la plupart de 
ceux qui viennent en Californie privés de leur 
famille. S'il ne réussit pas auprès de tous, ses 
succès ont toutefois été extraordinaires et alar- 
mants, principalement auprès de ceux qui, n'ayant 
pas réussi, cherchent à se distraire de leur in- 
succès. Quand il parvient à amener un homme à 
fréquenter de mauvaises compagnies, quand il 
réussit à le familiariser avec la débauche et à lui 
faire prendre goût à l'eau-de-vie, il n'a plus de 
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peine à en faire sa proie et à le plier à ses diabo- 
liques desseins. Il accorde une attention toute spé- 
ciale aux jeunes femmes, particulièrement à celles 
qui viennent rejoindre leurs maris en Californie. 
Il emploie pour arriver à leur ruine une grande 
variété de moyens, tels que flatteries, vins fins, 
splendides présents. Pour cette œuvre de désola- 
tion et de mort, il enrôle des officiers du gouver- 
nement, des capitaines de navire, des passagers 
experts en galanterie. La plupart des femmes qui 
viennent en Californie s'imaginent qu'elles n'au- 
ront pas plus tôt touché ces rivages fortunés, 
qu'elles seront en possession de richesses abon- 
dantes et se trouveront lancées dans le plus grand 
monde. En quittant leurs amis sur la terre loin- 
taine, elles disent volontiers : « Adieu à la pau- 
« vreté, adieu au travail et à la peine ; nous allons 
« au pays de l'or ! > Et plusieurs sont arrivées juste 
à temps pour entendre parler de la fortune que 
leur mari venait de perdre, ou pour recevoir la 
confidence de grandes déceptions. Dans ces con- 
ditions, la pauvre femme, qui comptait descendre 
à son arrivée dans une maison meublée avec luxe, 
est menée par son mari dans une petite chambre 
haute ou dans une maisonnette louée dans la ville, 
ou dans une cabane non loin des mines. Tout est 
différent de ce qu'elle attendait. Il faut qu'elle tra- 
vaille de ses propres mains, ce qu'elle espérait ne 
plus faire, et cela en l'absence de toutes les faci- 
lités dont elle jouissait ailleurs. Rien ne vient rem- 
placer les agréables relations dont elle a dû se- 
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séparer, rien que la compagnie de son mari, qui 
est presque toujours au dehors occupé à ses af- 
faires. Elle voit alors toute la distance qui existe 
entre l'idéal et la réalité de la vie californienne, 
et elle est presque disposée à faire retomber sur 
son mari le poids de son désappointement. Elle 
devient découragée et irritable, et son mari, ne 
se rendant pas compte des causes vraies de ce 
changement d'humeur, s'offense et s'impatiente de 
ces accès de mélancolie, et il en résulte une série 
de querelles domestiques, suivies de réconciliations 
partielles. 

« C'est alors qu'apparaît l'agréable, le sémil- 
lant, l'honorable M. Mustachio, qui, aspirant à 
devenir l'ami dévoué de la famille, vient de temps 
en temps passer une soirée, et témoigne une 
grande sympathie à la pauvre femme. « C'est, 
« dit-il, une pitié de voir une femme si excellente 
« réduite à une telle corvée. » Pour lui témoi- 
gner tout son respect, il lui fait hommage de 
quelques pépites d'or et de quelques bijoux. Dans 
l'intérêt de sa santé, il lui offre quelques prome- 
nades en voiture, avec l'agrément de son mari, 
qui accepte avec reconnaissance des services aussi 
désintéressés, et qui est bien aise que quelqu'un 
s'occupe de sa femme, puisqu'il n'a pas le temps 
de le faire lui-même. Il poussera même la com- 
plaisance jusqu'à permettre que ce généreux ami 
de la famille accompagne sa femme de temps en 
temps au bal et au théâtre, puisque cela remonte 
si bien son moral abattu. Ainsi se consomme la 
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ruine d'une famille. Malheur aux pauvres enfants 
qui sont les témoins et les victimes d'une telle tra- 
gédie, car c'est bien là une tragédie, plus terrible 
que beaucoup qui sont pleines de sang et de car- 
nage. On remplirait des volumes avec les faits 
connus de tous, qui confirment ce que je viens 
de citer. Il me suffira d'en mentionner un ou deux 
empruntés à la vie réelle. 

« M. A... et M. B... (j'ai leurs noms, mais je 
juge convenable de les passer ici sous silence) 
avaient acheté et fait valoir en commun un rancho 
ou ferme, dans la vallée du Sacramento. A..., qui 
avait une femme dans l'Est, était un homme hon- 
nête, rangé et un excellent travailleur. B... était 
célibataire; c'était un jeune avocat très-rusé, qui 
avait même fait partie quelque temps de la légis- 
lature de la Californie. Il se réserva de s'occuper 
plus spécialement des relations avec le dehors, et 
du placement des denrées, laissant au pauvre A... 
le gros du travail de la ferme. Il fit si bien, à force 
de roueries, qu'il accapara tous les profits, et fina- 
lement même les titres de possession, et réduisit 
son associé à la pauvreté. Puis il lui persuada de 
faire venir sa femme, sous prétexte qu'elle leur 
serait très-utile pour le ménage et la laiterie, et 
que sa présence leur permettrait de réaliser des 
économies. 

« Elle arriva, en effet; c'était une fort belle 
femme, qui venait de l'Est, ne s'attendant nulle- 
ment à faire la cuisine, mais songeant à jouir, au 
milieu d'une belle plantation, de la fortune acquise 
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par son mari. Sa déception fut grande, on se l'ima- 
gine, quand elle découvrit qu'en réalité c'était 
M. B... qui était le seigneur du logis, et que son 
mari n'était qu'un personnage fort secondaire. 
Quelque bon et affectueux qu'il fût, ce n'était, 
après tout, qu'un pauvre et laborieux fermier, 
tandis que M. B... était un vrai gentleman, un 
législateur jeune, populaire et de fort bonne mine. 
Madame A... n'entendait, en aucune façon, se 
livrer à un travail manuel, et elle comptait bien 
demeurer, à tout prix, une belle dame. M. B..., 
homme de loisir, lui témoignait plus d'attentions 
que son mari n'avait le temps de le faire; il la 
prenait dans sa voiture, pour lui faire admirer les 
beaux sites du pays. 

€ Bref, le moment arriva où ils s'entendirent si 
bien, qu'ils chassèrent le pauvre homme de sa 
ferme, et en prirent paisiblement possession à eux 
deux. Leurs affaires allèrent quelque temps à sou- 
hait, et ils semblaient aussi heureux que possible, 
lorsque soudain les choses changèrent de face. 
Quand vinrent les élections pour la législature de 
l'Etat, M. B... se mit sur les rangs et fit tous ses 
efforts pour être nommé; mais ses amis l'avaient 
abandonné et lui préférèrent un homme qui ne le 
valait pas. Son désappointement fut tel, qu'il en 
perdit la tête et partit, abandonnant la femme 
qu'il avait séduite. M. A..., de son côté, avait dis- 
paru depuis longtemps, le désespoir dans l'âme, et 
sa femme abandonnée ne trouva rien de mieux à 
faire que d'aller continuer sa vie infâme dans une 
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maison de prostitution. L'honorable M. B... est 
aujourd'hui dans une ville que je pourrais nom- 
mer, essayant de gagner sa vie comme homme de 
loi, mais avec fort peu de succès. Le jour ne tar- 
dera pas à venir, en Californie, où de pareils 
drôles seront flétris d'une marque d'infamie. 

« J'eus l'occasion de voir, il y a un an environ, 
un pauvre mourant dont l'histoire me navra. Il 
dirigeait un hôtel, et sa femme, personne fort dis- 
tinguée, pratiquait la médecine (1). Un jour, elle 
lui annonça l'intention où elle était d'aller faire 
une visite à ses amis, dans l'Est; elle voulait, par 
la même occasion, se procurer un fonds de phar- 
macie qui lui permît, une fois de retour, de don- 
ner un grand développement à ses affaires mé- 
dicales. Pour réaliser ces projets, il lui fallait 
une somme importante; le mari, toujours com- 
plaisant pour son excellente femme, ne craignit 
pas d'hypothéquer son hôtel et d'engager tout 
son avoir, pour lui fournir largement les moyens 
de mener à bonne fin ses entreprises. Quand elle 
prit congé de lui, elle parut suffoquée par sa vive 
émotion, et son cœur semblait devoir se briser; elle 
se couvrit le visage pour cacher les larmes... 
qu'elle ne versa pas. Un jeune et brillant gentle- 
man, ami particulier de la famille, et qui, depuis 
plusieurs mois, prenait pension à l'hôtel, disparut 
au même moment, et le pauvre mari ne tarda pas 



(1) On sait qu'en Amérique rien, ni dans la loi ni dans les 
mœurs, ne ferme aux femmes rentrée de la carrière médicale. 



— 261 — 

à apprendre que sa femme, au lieu de faire son 
voyage projeté, avait préféré s'établir pour son 
propre compte à San-Francisco même, en compa- 
gnie de son jeune pensionnaire. Celui-ci ne tarda 
pas, selon la coutume, à abandonner la femme qu'il 
avait détournée de ses devoirs, et elle chercha, elle 
aussi, un asile dans l'un des repaires d'infamie qui 
abondent dans cette ville. Quant au pauvre mari, 
à la fois ruiné et désespéré, il ne put pas se relever 
de ce coup. 

« Et d'autre part , combien de respectables 
femmes venues dans ce pays pour y rejoindre 
leurs maris, ont eu la douleur de les trouver cor- 
rompus et dégradés ! Combien n'en est-il pas, au- 
tour de nous, de ces misérables qui, depuis long- 
temps, ont perdu tout sentiment de leur dignité, 
et qui, vivant ici dans l'infamie, osent, dans leurs 
lettres à leurs familles, qu'ils comptent bien ne 
plus revoir, multiplier les beaux sentiments hypo- 
crites ! Et combien souvent les pauvres femmes, se 
laissant prendre à ces bonnes paroles, sont venues 
en Californie, et ont dû, plus désolées que des 
veuves, se mettre à errer dans les rues de nos villes 
ou dans les sentiers de nos montagnes, à la re- 
cherche de leurs maris ! Je n'ai pas besoin de citer 
ici des faits ; vous tous qui avez longtemps habité 
le pays, vous en avez la mémoire pleine. 

« Il a fallu que le démon de l'infidélité conju- 
gale déployât ici toute sa puissance pour y cor- 
rompre à ce point les principes moraux et porter 
ainsi la ruine et la désolation dans les familles. 



Le niveau moral est tombé si bas, et le respect de 
la vraie moralité a été tellement affaibli, que la 
devise d'un grand nombre de gens, par rapport 
aux liens sacrés du mariage, paraît être devenue 
celle-ci : « Rompons ces liens, et jetons loin de 
« nous ces cordes! » 

« Nous appellerons votre attention, maintenant, 
sur quelques-uns des moyens les plus puissants 
auxquels Satan a eu recours pour amener ce 
triste résultat. 

« Je mentionnerai d'abord la polygamie, telle 
qu'elle est pratiquée par les Mormons. Il y a six 
ans, lorsque leur grand apôtre de l'Ouest, Parley-P. 
Pratt, fut mis en demeure, par un journal de San- 
Francisco, de déclarer s'il entendait réellement 
tolérer ou même patroner une telle énormité, il 
n'osa pas l'avouer ouvertement, et donna une ré- 
ponse évasive. Mais aujourd'hui, les Mormons 
sont moins délicats, et on les entend défendre la 
polygamie jusque dans le sanctuaire intime de 
familles chrétiennes fort respectables. 

« Je signalerai, en second lieu, la doctrine de 
l'union spirituelle, telle que l'a formulée Davis, 
d'après laquelle le seul lien conjugal vraiment lé- 
gitime et valide, est un lien spirituel formé par le 
Créateur dès la naissance de chaque couple. Les 
preuves de l'existence de cette union sont une en- 
tière unité de pensées, de sentiments, de sympa- 
thies, de dessein et d'action. 

« Mais écoutez ce que ce « grand apôtre du 
t spiritualisme moderne » dit lui-même sur ce su- 
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jet : « Les vrais mariages sont naturels, inévi- 
c tables, harmoniques et éternels. J'ai été rendu 
« capable, au moyen de la perception intérieure, 
« de découvrir cette grande et consolante vérité, 
« que tout esprit nait marié. Quand mon regard 
t s'arrête sur un enfant, un adolescent, un céliba- 
« taire, la voix de l'intuition et de la vraie philo- 
c sophie me dit : Cet enfant, cet adolescent, ce 
« célibataire, ont quelque part leur associé éter- 
« nel. Je suis donc persuadé que la découverte et, 
« dans l'état actuel de la société, la reconnaissance 
t légale de cet associé, constitue la manifestation 
« extérieure du mariage véritable. Et toutefois, 
« nulle cérémonie, nulle promesse, nulle conven- 
« tion écrite et légalisée, n'est nécessaire pour unir 
« ce qui est conjoint par une union interne et iter- 
c nelle , comme aussi toutes les cérémonies du 
« monde ne sauraient unir ce qui est séparé d'une 
« façon interne et éternelle. La meilleure preuve 
« que deux individus ne sont pas mariés d'une fa- 
« çon interne et éternelle, c'est quand, de leur as- 
t sociation légale, naît le désaccord, le mécon- 
« tentement, l'absence de respect mutuel et de 
« bonheur (1). » 

« D'après cette théorie, rien n'est plus facile, on 
le voit, pour de nouveaux mariés, que d'être per- 
suadés que leur union est « naturelle, inévitable, 
t harmonique et éternelle, » et par conséquent va- 
lide. Mais comme il est facile aussi, à un homme 

(1) Qreat Marmania, vol. H, pages 203 et £04. 
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et à une femme placés sous l'influence de ces so- 
phismes, d'arriver, au premier frottement pénible 
qui se produit entre eux, à la conviction que leur 
union est le résultat d'une erreur, et que, par con- 
séquent, loin d'être attachés l'un à l'autre par un 
lien indissoluble, ils vivent dans l'adultère et ont 
pour devoir de se séparer le plus tôt possible, 
pour se mettre à la recherche de leur associé res- 
pectif! Qui peut dire tout le mal qu'a déjà fait une 
telle doctrine? On affirme qu'un million d'Améri- 
cains environ ont déjà accepté les idées de Davis. 

« Je signalerai, troisièmement, à votre atten- 
tion, la législation de la Californie, qui, exemptant 
les hommes de toutes poursuites et de toute péna- 
lité pour le crime de séduction, a dû avoir une fâ- 
cheuse influence sur les mœurs. 

- c Et j'indique enfin les lois si accommodantes 
qui régissent le divorce dans notre Etat. 

« Permettez-moi maintenant de vous soumettre 
quelques suggestions, en vue de porter remède 
aux maux que je viens de signaler. 

« Et d'abord, efforçons-nous de fortifier les liens 
moraux de la société, en étudiant attentivement 
l'enseignement biblique sur ce sujet, en y adhé- 
rant consciencieusement, et aussi en répudiant 
énergiquement ces influences et ces systèmes cor- 
rupteurs que j'ai énumérés. 

« Assurons les plus grands soins et la protec- 
tion la plus efficace à nos femmes et à nos filles, 
en voyage pour se rendre en Californie. Finissons- 
en une bonne fois avec cette séparation des fa- 
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milles, qui a été jusqu'ici l'accompagnement obligé 
de Témigration en Californie. Si un homme ne 
peut pas amener sa famille avec lui, qu'il ne 
songe pas à venir. 

c Que les chefs de famille surveillent attentive- 
ment les relations de leurs femmes et de leurs 
filles, pour empêcher que des hommes corrompus, 
abusant de l'amitié, les entraînent aux bals et aux 
théâtres, ces lieux de recrutement où le démon de 
l'incontinence enrôle ses soldats. Mais qu'en môme 
temps, ils sachent tenir compte de la modification 
considérable survenue dans la situation de leur fa- 
mille, depuis son arrivée ici, et des privations 
qu'elle entraîne, et qu'ils travaillent, comme com- 
pensation, à rendre le foyer domestique aussi at- 
trayant et aussi agréable que possible. Que le plus 
simple événement, la plantation d'un arbre, par 
exemple, devienne l'occasion d'une fête de famille 
qui fasse aimer la maison. 

« Que les époux s'entretiennent souvent en- 
semble et prient fréquemment l'un avec l'autre. 
Qu'ils emploient, autant que possible, leur temps 
et leurs forces à se développer mutuellement l'es- 
prit et le cœur, et à travailler ensemble au bien 
physique, intellectuel et moral de leurs enfants. 

« Que l'opinion publique flétrisse et mette au 

ban de la société les adultères; qu'elle témoigne 

enfin aux séducteurs un peu de la sévérité qu'elle 

a jusqu'à présent trop exclusivement réservée aux 

misérables objets de leurs séductions. 

c Que l'autel de famille soit conservé et sancti- 

12 



— 266 — 

fié dans chaque demeure, et que l'encens d'un 
culte pur s'en élève vers Dieu chaque matin et 
chaque soir. Les impressions qui s'y rattacheront 
seront de celles qui exercent une influence décisive 
sur l'homme jusqu'au soir de sa vie. 

« Le démon du libertinage est très-patronné en 
Californie. Le jeune homme qui s'approche de ses 
autels y apporte toujours quelque offrande. C'était 
peut-être un magnifique jeune homme , d'une 
santé florissante, d'une hrillante intelligence et 
d'une helle éducation, riche d'ailleurs et appar- 
tenant à une famille honorable, adoré par ses pa- 
rents et ses amis, ayant devant lui de brillantes 
perspectives d'opulence et d'honneurs, sans parler 
du bien qu'il eût pu faire dans ce monde, ni de 
l'heureuse éternité qu'il eût pu atteindre après 
cette vie. Tous ces intérêts, présents et éterne]s, il 
les a sacrifiés de gaieté de cœur. Il eût dû fuir la 
tentation comme on fuit un serpent venimeux, 
mais il a préféré accomplir l'immolation jusqu'au 
bout; tout y a passé : santé, fortune, amitiés, répu- 
tation, avenir, conscience, espérances éternelles, 
tout cela a été déposé sur l'autel d'une passion 
avilissante et aux pieds de quelque créature in- 
fâme; « il s'en est allé après elle comme le bœuf 
« s'en va à la boucherie, et comme l'insensé aux 
t ceps pour être châtié, jusqu'à ce que la flèche lui 
« ait transpercé le cœur. » J'ai entendu ses der- 
niers gémissements, alors qu'il enfonçait dans 
les eaux sombres de la plus horrible de toutes les 
morts. Je pourrais, si vous vouliez m'accompa- 
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gner dans nos hôpitaux, vous faire assister à beau- 
coup de naufrages pareils, où sombrent tant de 
jeunes existences. * 

Une autre plaie de cette société factice, que les 
événements avaient créée en Californie, c'était 
l'abandon où étaient laissés les enfants. Voici en 
quels termes le prédicateur la signalait à l'atten- 
tion de ses auditeurs : 

« Ce serait, tout compté, une bonne affaire pour 
l'Eglise et pour le monde, si nous pouvions ra- 
cheter à Satan tous les enfants au-dessous de 
quinze ans, en lui abandonnant tous les pécheurs 
californiens âgés de plus de quarante-cinq ans. 
Mais Satan n'acceptera jamais un tel marché. Il 
se sent sûr de vous, vieux pécheurs; il escompte 
déjà votre âme, parce qu'il voit que le temps de 
votre salut est presque passé. Vous tenant en 
bonûe garde, il est déterminé à avoir aussi vos en- 
fants, et pour y arriver, il emploie des moyens ex- 
traordinaires et variés, qu'il serait trop long d'énu- 
mérer. Il s'occupe plus de faire l'éducation de leurs 
pieds et de leurs jambes par la danse, qu'il ne 
songe à faire celle de leurs cœurs par la piété, et 
de leurs intelligences par une solide instruction. 
On se donne les plus grandes peines pour ap- 
prendre aux jeunes filles à se bien comporter en 
société, où elles rencontreront des séducteurs aux 
paroles mielleuses, dont l'amabilité les perdra 
peut-être. On place au premier rang, dans l'édu- 
cation de la jeunesse, la vanité et la mondanité, et 
Ton fait très-peu de cas de la modestie, de l'esprit 
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d'ordre et d'activité, ainsi que de cette c crainte 
« de l'Eternel, qui est le commencement de la sa- 
t gesse. » Pour compléter cette œuvre, les bals et 
les théâtres viennent ensuite apporter leur bonne 
part de dissipation; l'entreprise Lee et Marshall 
distribue aussi, chaque année, des billets gratuits 
d'entrée au cirque à toutes les écoles publiques de 
la ville, et fournit ainsi, à nos enfants, l'occasion 
de respirer l'atmosphère peu saine du parterre. 
Dites-moi, mes amis, que pensez-vous que pour- 
ront répondre les parents, lorsqu'ils auront à rendre 
compte au Juge suprême de l'usage qu'ils auront 
fait de ces précieux germes d'immortalité qui leur 
avaient été confiés? » 

Il est temps que nous fassions connaître à nos 
lecteurs la conclusion de ce long réquisitoire contre 
les péchés de la Californie. Ils verront ainsi qu'il y 
a, chez notre missionnaire, quelque chose de plus 
qu'un simple moraliste; le prédicateur de l'Evan- 
gile reparaît ici dans toute sa puissance. 

c Laissez-nous, pour conclure, vous demander 
ce que vous comptez faire au sujet de toute cette 
intervention diabolique dont je vous ai parlé. Les 
faits que je vous ai cités, vous pouvez essayer d'en 
rendre compte autrement que moi ; mais vous ne 
songez pas à les nier, et ils vous en suggèrent 
même une foule d'autres, également sombres et 
détestables. Ces péchés et ces vices, vous pensez 
comme moi qu'il est urgent d'y porter remède. 

c II en est parmi vous qui nient l'existence des dé* 
mons, d'autres refusent de croire à la dépravation 
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de l'homme. Mais, je vous le demande, comment 
alors expliquez-vous ce phénomène étrange des 
développements actuels du péché, dont vous ne 
contestez pas la gravité? Si vous niez l'existence 
des démons, il ne vous reste plus qu'à placer 
toutes les œuvres des ténèbres 4jue j'ai énumérées 
au compte de la dépravation de l'homme, dont 
vous faites ainsi un vrai démon incarné. Si vous 
repoussez la doctrine de la corruption de la nature 
humaine, et que vous vouliez rendre Satan seul 
responsable de toutes ces iniquités, alors se sou- 
lève cette question : comment un être innocent 
comme l'homme pourrait-il se trouver, à ce point, 
placé sous l'influence du mal? 

« La seule théorie rationnelle est celle de la 
Bible, qui affirme l'existence des démons et leur 
action sur l'homme, et en même temps la dépra- 
vation profonde du cœur humain. Nulle autre 
théorie ne rend compte, comme celle-là, des ef- 
frayants développements du péché dans nos propres 
cœurs, et de ses manifestations autour de nous. 

c Et maintenant, où trouverons-nous un re- 
mède? Le seul médecin qui puisse vous guérir, 
c'est celui auquel eut recours le démoniaque de 
Gadara. Plusieurs parmi vous ont essayé d'autres 
remèdes , mais leur état n'a fait qu'empirer. Le 
médecin que je vous recommande n'exige de vous 
que ceci : allez à lui sans argent, soumettez-lui 
votre cas, et remettez- vous-en à lui pour votre 
guéri son. 

< Voyez ce possédé qui sort du milieu des 



— 270 — 

tombes pour venir à Jésus ! Voyez-le courir et se 
jeter à ses pieds en l'adorant et en criant grâce ! 
C'est un sincère pénitent, soyez-en sûrs. Mais que 
dit-il? t Qu'y a-t-il entre toi et moi, Fils du Dieu 
c très-haut? Je te conjure, au nom de Dieu, de ne 
« me point tourmenter. » Mais une telle parole 
est-elle d'un pénitent sincère? N'est-elle pas plutôt 
d'un homme ivre ou d'un fou qui veut tourner la 
chose en ridicule? Ah ! mes amis, celui qui parle à 
cette heure, par la bouche de ce pauvre malheu- 
reux, c'est le démon. Mais quant à lui, il n'en est 
pas moins sincèrement repentant. 

t Ce cas nous montre ouvertement cette lutte 
cachée qui se produit aujourd'hui même dans votre 
cœur. L'Esprit de Dieu est à l'œuvre dans la con- 
science de cet homme, et c'est sous cette impulsion 
qu'il va à Jésus pour implorer sa miséricorde. 
Mais le démon est aussi à l'œuvre en lui, et c'est 
sous son influence qu'il crie : t Qu'y a-t-il entre 
« toi et moi, Jésus, Fils du Dieu très-haut? Ne me 
c tourmente pas! » 

c N'avez -vous pas éprouvé mille fois cette 
guerre intérieure? Ne sentez- vous pas maintenant 
que vous devez venir à Christ, et n'éprouvez-vous 
pas le désir de devenir un chrétien sincère? C'est 
l'Esprit de Dieu « qui produit en vous le vouloir 
« et l'exécution selon son bon plaisir. > Et c'est là 
la force d'attraction qui vous entraîne vers Dieu. 
Mais ne sentez-vous pas en même temps en vous 
un courant d'inimitié charnelle « qui refuse de se 
c soumettre à la loi de Dieu, * et qui se manifeste 
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par une apathie spirituelle, une dureté de cœur, 
une révolte contre la volonté de Dieu, qui vous 
font crier, vous aussi, à Jésus : « Qu'y a-t-il entre 
c toi et moi? » Et c'est là la force de répulsion 
créée en vous par votre corruption naturelle obéis- 
sant à Satan. 

c Pourquoi ne venez- vous pas maintenant à Jé- 
sus pour être sauvés? Vous dites : c Mon cœur est 
t trop dur. * Cela est vrai, et c'est là justement la 
partie malade chez vous; mais Jésus peut la gué- 
rir, et lui tout seul. Si c'est chez vous le résultat 
de la corruption naturelle, vous ne sauriez vous 
en affranchir par vous-mêmes ni vous améliorer 
par vos propres efforts; vous n'avez qu'à sou- 
mettre votre cas au grand Médecin. Si c'est Satan 
qui a pris possession de votre cœur, n'essayez pas 
de convertir Satan ou de vous en débarrasser, ou 
d'obtenir son assentiment pour aller à Christ, sans 
passer par une lutte violente. Vous ne pourriez 
pas plus en venir à bout, que vous ne sauriez voi- 
ler d'obscurité le soleil de midi. 

c Si vous voulez être sauvés, allez à Jésus 
comme y alla leGadarénien. Apportez votre souil- 
lure, amenez vos démons aux pieds de Jésus. Il est 
ici présent dans cette rue, cette après-midi, tout 
aussi réellement qu'il était présent auprès du pos- 
sédé; il est ici maintenant, dans sa nature spiri- 
tuelle et dans sa divinité parfaite; il est ici dans 
toute la plénitude de son amour miséricordieux. Il 
veut vous sauver aujourd'hui même de vos péchés 
et du pouvoir de Satan. Ne dites plus : c Je ne puis 
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t pas aller à Jésus, parce que je ne m'y sens pas 
c disposé. * Car c'est là justement la raison la 
plus forte que vous ayez d'y aller sans le moindre 
délai. 

« Permettez-moi, en terminant, de vous donner, 
pour votre encouragement, quelques exemples qui 
vous montreront à l'œuvre ces forées d'attraction 
et de répulsion dont je vous ai parlé, et qui se 
combattent en vous-mêmes. 

« Un de mes amis de Baltimore, John Youngs, 
venait, dans nos assemblées, réclamer les prières 
de l'Eglise en faveur de sa conversion ; il sentait 
que son devoir était de devenir pieux, et il le 
désirait sincèrement. A diverses reprises, il se re- 
commanda ainsi aux prières des chrétiens; mais 
son cœur était si dur, que, quand on lui parlait 
pour l'encourager, il éprouvait une envie vio- 
lente de se débarrasser de son interlocuteur par 
une bordée d'injures. Ses dispositions changèrent 
pourtant; il soumit son cas à Christ, fut complè- 
tement guéri, et devint un chrétien exemplaire et 
fort utile. 

« Un dimanche soir, pendant l'automne de 
1853, à la suite d'une prédication et d'une réunion 
de prières dans la chapelle de JBéthel, dans cette 
ville, je vis s'avancer un jeune homme fort pâle et 
à l'expression maladive. Le prenant par la main, 
je lui dis : 

« — Comment cela va-tril, mon ami? Vous pa- 
raissez indisposé. 

c — Monsieur, je me trouve dans un bien 
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misérable état! Je sors de l'hôpital, où j'ai été 
gravement malade. Je puis à peine travailler, et 
je ne réussis pas à trouver de l'occupation. Me 
voilà sans ressources et sans un ami sur la terre. 

c Je fis alors circuler son chapeau parmi les 
personnes présentes, et lui recueillis de la sorte 
quelques ressources pour pourvoir à ses premiers 
besoins. Puis je lui dis : 

c — Ne voulez- vous pas, mon ami, vous occu- 
per de votre salut, donner votre cœur à Dieu, ob- 
tenir le pardon de vos péchés, et devenir un bon 
chrétien? 

c — Je le voudrais bien, me répondit-il; il n'y 
a rien au monde que je désire aussi ardemment 
que de devenir pieux. 

c — Voudriez-vous, lui demandai-je, que nous- 
demandions ensemble à Dieu de vous donner son 
pardon pour l'amour de Jésus-Christ? 

c — Non, Monsieur, reprit-il, pas maintenant; 
je ne veux pas faire une moquerie de la religion. 
Mon cœur est aussi dur que la pierre, et dans les 
dispositions où je me trouve, ce serait pour moi un 
acte hypocrite. Je ne veux m'occuper de religion 
qu'au jour où je m'y sentirai réellement poussé. Il 
ne me servirait à rien de faire une prière qui ne 
viendrait pas du cœur. 

c — Àvez-vous été élevé chrétiennement dans 
votre enfance? lui demandai-je encore. 

t — Oui, Monsieur, me dit-il, j'ai été élevé 
dans les solitudes de Tlndiana, où mes parents 
avaient émigré. Là, isolé de toute société, je n'ai 
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jamais contracté d'amitié. Je n'ai jamais vu 
qu'un homme vers lequel je me sois senti entraîné 
par une vive sympathie, mais je n'en ai pas trouvé 
un seul qui m'en ait témoigné tant soit peu. Mon 
père passait pour un homme pieux, mais il ne fai- 
sait pas son devoir envers nous, et ne priait ja- 
mais avec sa famille. Je le vis mourir sans verser 
une seule larme, tellement mon cœur était en- 
durci y et je sens que j'éprouve aujourd'hui ce 
même endurcissement à l'égard de tout le monde. 
Je vous ai entendu prêcher ce matin, et vous avez 
touché une corde sensible de mon cœur; je suis 
revenu ce soir, espérant recevoir quelque bien, mais 
vous n'avez pas réussi cette fois à toucher la 
bonne corde. Et quant aux froides et hypocrites 
prières que j'ai ensuite entendues, elles m'ont 
presque tué. J'ai été sur le point, tout à l'heure, 
en entendant prier cet homme qui était là, de lui 
crier de se taire. 

« — Mon ami, lui répondis-je, vous me parais- 
sez dans une bien triste condition, et le meilleur 
pour vous sera de vous mettre le plus tôt possible 
entre les mains du grand Médecin. Au milieu de 
toute cette inimitié charnelle dont vos paroles font 
preuve, je vois, par les désirs que vous exprimez 
comme par les larmes que vous versez (car il 
n'avait cessé de pleurer depuis le commencement 
de la conversation), je vois clairement que le 
Saint-Esprit agit sur votre cœur, et que ce pour- 
rait être au péril de votre âme que vous quitteriez 
ce lieu ce soir, sans avoir reconnu les droits de j 
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Dieu sur vous. Tout compté, c'est votre orgueil 
qui vous empêche de prendre l'attitude d'un péni- 
tent devant Dieu et en présence de ces frères. 

c — Vous avez raison, me dit— il, et cela n'est 
que trop vrai. 

c II fléchit alors le genou et se mit à prier avec 
toute la ferveur apparente du péager. Il réclama 
ainsi, avec larmes, le pardon de Dieu, pendant 
une demi-heure environ, cédant enfin à la force 
d'attraction que le Saint-Esprit exerçait sur lui. 
Mais tout à coup, comme dans le cas du Gadaré- 
nien, le mauvais esprit prit le dessus, et la force 
de répulsion fut telle, qu'il cessa de prier et 
s'écria : 

c — Mon Dieu, j'en ai assez entendu, à mon 
heure, de ces prédications et de ces prières froides; 
j'en ai assez vu de ces prétentions hypocrites, qui 
ne tendraient à rien moins qu'à damner le monde. 
Je suis surpris de me trouver hors de l'enfer. Je ne 
crois pas avoir vu, dans toute ma vie, plus d'un 
seul vrai chrétien, et encore, rien ne me prouve 
qu'en le considérant comme tel, je ne me sois pas 
fait illusion. L'Eglise est pleine d'hypocrites. 

« — Mon hrave ami, lui répondis-je, la question 
à discuter pour vous, à cette heure, ce n'est ni 
l'hypocrisie de l'Eglise ni les péchés des autres 
hommes. C'est entre Dieu et votre âme que la 
question se pose. Vous avez péché, vous êtes es- 
clave de Satan, et placé sous le coup de la sen- 
tence de mort. Dieu vous invite maintenant, par 
son Esprit, à être réconcilié avec lui. Qu'avez- 
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vous besoin de vous mettre en peine des péchés 
d 'autrui? Vous avez assez à faire de vous occuper 
de vos propres péchés, et votre seule espérance est 
de les déposer sur votre Sauveur crucifié. 

c — Cela est vrai, s'écria-t-il. Seigneur, pour 
l'amour de Jésus-Christ, aie pitié de ma pauvre 
âme! 

« Il pria alors de nouveau avec une grande ar- 
deur, et nous priâmes avec lui. Mais de nouveau, 
il se releva en disant : 

c — Je n'ai pas besoin que l'homme me con- 
vertisse. Si Dieu ne me convertit pas, je ne veux 
pas être converti du tout. 

c — Mon frère, lui répondis-je, criez à Lui. Il 
est très-vrai que tous les hommes et tous les anges 
seraient impuissants à vous relever. Jésus-Christ 
seul est capable de le faire. 

« Cette fois-ci, il put enfin laisser de côté toutes 
ses préoccupations. Il se mit à chercher Dieu de 
tout son cœur, et il ne tarda pas à être retiré, 
comme David, de l'horrible précipice et du bour- 
bier fangeux. Ses pieds purent s'arrêter sur le roc, 
sa marche devint assurée, et un chant de louange 
fut placé sur ses lèvres. Il devint ensuite un 
membre fidèle de l'Eglise. 

c Et maintenant, mes chers messieurs, si vous 
voulez que la guerre dont vos cœurs sont le 
théâtre arrive à son issue ; si vous voulez sauver 
vos âmes, venez à Jésus maintenant et tels que 
vous êtes. 

c Vous connaissez tous le capitaine Mac-Do- 
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nald; vous savez qu'il était l'un des plus grands 
pécheurs de cette cité, qu'il vivait sous l'empire 
continuel du mal, et qu'il n'avait pas la moindre 
idée de travailler jamais à se réformer. Il y a trois 
ans, il lui arriva d'entendre l'une des prédications 
que je fais chaque dimanche sur la Plaza ; un rayon 
d'espérance pénétra alors dans son cœur, l'espé- 
rance que, malgré sa perversité, il y avait encore 
pour lui possibilité de salut. Il vint, ce soir-là 
même, à notre Béthel, et, avant dix heures, il fut 
converti à Dieu. Depuis lors, il a continuellement 
vécu parmi vous, et je pourrais vous mettre au 
défi de signaler, dans sa conduite, une seule dé- 
viation de ce que doit être la conduite d'un vrai 
chrétien. Il avait fait, précédemment, la guerre 
du Mexique, et avait servi, pendant plusieurs an- 
nées, dans la marine des Etats-Unis. Ses relations 
au dehors avaient été, jusqu'alors, fort mal choi- 
sies; il buvait avec excès, et l'on peut affirmer 
que, pendant les dix années qui avaient précédé sa 
conversion, il avait été habituellement sous l'em- 
pire de l'ivresse. Admirez, dans cet exemple, ce 
que la grâce de Dieu peut accomplir. 

« Nous vous supplions, pour l'amour de Christ, 
€ d'être réconciliés avec Dieu. * Allez donc, éclai- 
rés par ces exemples, vous réclamer, vous aussi, 
de la grâce miséricordieuse de votre Dieu. » 
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VII. — Prédications diverses. 



Prédication contre l'athéisme. — La vieille montre. — Le globe 
d'Isaac Newton. — Athéisme hypocrite. — Dieu partout. — 
Prédication sur la mission de Jonas à Ninive. — Efforts im- 
puissants du pécheur qui fuit devant les appels de Dieu. — 
Appréciation générale de la prédication de Taylor. — La 
forme. — Le fond. 



Nous donnerons, dans ce chapitre, quelques ex- 
traits des allocutions de Taylor qui nous ont paru 
dignes d'être reproduits, et qui n'ont pu trouver 
place précédemment, et nous essayerons de formu- 
ler une appréciation générale sur sa prédication. 

Le 2 mars 1851, il choisit pour son texte de la 
Plaza cette parole des Psaumes : c L'insensé a dit 
en son cœur : Il n'y a point de Dieu. » (Ps. XIV, 1.) 

« Voici, dit-il en tirant une vieille montre de sa 
poche, voici une montre que mon père me donna 
quand j'étais un jeune garçon. Il l'avait achetée 
d'un vieux célibataire du nom de Walkup, qui la 
lui recommanda comme étant de première qualité. 
Je ne suis pas en mesure de remonter plus avant 
dans l'histoire de ses origines, mais si je venais 



— 279 — 

vous dire que cette montre n'a été faite par per- 
sonne, que c'est un heureux hasard qui a formé 
les diverses parties de son ingénieux mécanisme, 
et qu'un autre hasard a rapproché ces diverses 
parties, et les a ajustées de façon à en faire une 
montre qui me rend le grand service de m'indi- 
quer exactement l'heure qu'il est, vous m'appelle- 
riez un insensé. 

« On raconte qu'Isaac Newton avait un ami qui 
faisait profession ouverte d'athéisme. Un jour qu'il 
devait recevoir sa visite, il plaça un magnifique 
glohe terrestre en un endroit de son cabinet où il 
devait infailliblement arrêter l'attention de son vi- 
siteur. Celui-ci, en effet, le remarqua, et, après 
l'avoir examiné, il dit à son ami : 

« — Sir Isaac, qui donc a fait ce magnifique 
globe? 

t — Personne ne l'a fait, lui répondit le grand 
philosophe, en lui lançant un regard significatif. 

« L'athée comprit la portée de l'argument et ju- 
gea prudent de se taire. 

c II n'y avait rien à répondre, en effet. Si nous 
ne pouvons admettre qu'un simple globe de bois, 
avec certaines lignes, certains dessins et certaines 
couleurs, représentant la surface de la terre, se soit 
fait par hasard, comment pouvons-nous imaginer 
que le globe terrestre lui-même ait pu se faire tout 
seul, avec ses continents et ses mers, avec les lois 
variées qui le régissent, sans parler du vaste uni- 
vers qui nous entoure, et de tous ces systèmes de 
mondes qui occupent les espaces incommensu- 
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râbles? Il n'y a pas, je l'espère, dans cet auditoire 
intelligent, un seul homme assez insensé pour 
adopter une telle conclusion. 

c L'insensé dont parle David n'adoptait pas 
peut-être ouvertement lui-même un pareil prin- 
cipe. Comme d'autres insensés rencontrés par Jé- 
sus dans les jours de sa chair, c il s'approchait 
c probablement de Dieu des lèvres, et l'honorait 
c de la bouche, » mais il disait dans son cœur : 
Il n'y a point de Dieu ! Le Saint-Esprit, qui lisait 
les pensées secrètes de son cœur, les révélait au 
Psalmiste, qui nous les a transmises. 

c Le Saint-Esprit voit chacun de vous et prête 
aussi l'oreille à chacune des pulsations de votre 
cœur, et s'il mettait au jour ce qui s'y passe main- 
tenant, à quelle révélation lamentable nous assis- 
terions ! Ce n'est pas par la profession que fait la 
bouche d'un homme, mais par la conduite qu'il 
tient, que nous devons juger de son orthodoxie. Un 
misérable joueur me disait, il y a peu de temps : 
« Lorsque je vins en Californie, je n'avais au 
€ monde que vingt-cinq sous; mais j'eus de la 
c chance en jouant aux cartes; bientôt je pus moi- 
c même établir, à mon compte, une maison de 
« jeu, et je rends grâce à Lieu de ce que j'ai fait 
c de bonnes affaires. » Il me dit qu'il était catho- 
lique-romain, et me fit l'effet d'être un très-dévot 
personnage. 

c Un misérable marchand d'eau-de-vie établi ici 
près, dans Jackson-Street, avait vidé les poches 
d'un pauvre malheureux ivrogne, ruiné sa consti- 
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tution, flétri toutes ses espérances pour ce monde 
et pour l'autre, et l'avait finalement précipité dans 
le deliriwm tremens. Toutefois, quand il vit sa 
victime à l'agonie, le compatissant cabaretier, seul 
auteur de sa ruine, se sentit pris de pitié, et vint 
en hâte m'appeler, afin que je fisse une prière au- 
près du moribond. 

« Et tous ces joueurs de la Plaza eux-mêmes 
n'ont rien de plus pressé, lorsqu'ils ont fait feu 
sur l'un de leurs malheureux compagnons, que 
d'appeler un pasteur pour prononcer quelques 
prières sur leur victime. L'un d'eux, qui vint m'in- 
vitera présider les funérailles de C. B..., tué la 
nuit d'avant dans le grand salon de la maison de 
jeu qui est là, me disait : « Nous avons pensé que 
c ce serait une pitié d'enterrer cet homme sans 
« quelque cérémonie religieuse. Ce sera une con- 
c solation pour ses amis de savoir qu'il a eu un 
c ensevelissement décent et chrétien. » 

« J'en ai enterré trois en quelques mois, tous 
morts de cette manière. Les joueurs font profession 
de croire en Dieu, mais leur conduite dément leur 
profession. 

« Et le blasphémateur, quelle notion a-t-il de 
Dieu, je vous le demande? Aujourd'hui encore, en 
me rendant ici, j'ai eu les oreilles blessées par 
d'affreux jurements. Non, ces hommes ne croient 
pas dans leurs cœurs à un Dieu; c'est par mépris 
et par ironie qu'ils font un usage si fréquent de 
son nom ! Ou, s'ils y croyaient, il faudrait penser 
qu'ils se font de Lui une idée si basse et si dégra- 
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appelle à prêcher sa Parole, se hâtent parfois de se 
marier ou de se lancer dans quelque association 
de commerce bien compliquée, qui ne leur permette 
pas de répondre à la vocation divine. 

« Jonas se leva pour fuir à Tarscis de devant 
« la face de l'Eternel. » C'était aller dans la direc- 
tion opposée à Ninive. Remarquez quelles ténèbres 
épaisses suivent immédiatement la désobéissance 
dans l'âme de Jonas. Il se fait ce raisonnement : 
Si je réussis à m'embarquer pour Tarscis, le Sei- 
gneur ne me trouvera pas, et j'échapperai ainsi 
à la lourde responsabilité qu'il veut faire peser 
sur moi. C'est là, justement, ce que beaucoup 
parmi vous se sont dit lorsqu'ils sont partis pour 
la Californie. Vous avez ainsi raisonné au dedans' 
de vos cœurs : On m'a tellement ennuyé en me 
demandant d'aller à Ninive, ou de faire pour 
l'Eglise quelque autre chose qui ne me plaisait en 
aucune façon, que je me suis décidé à partir pour 
la Californie, où je pourrai faire ce qui me plaira 
et vivre à ma guise, sans que personne y mette 
obstacle. J'en aurai fini avec les répréhensions de 
mon père, avec les supplications et les larmes 
de ma mère, et avec toutes ces éternelles prédica- 
tions sur le jugement et sur l'enfer. Je laisse der- 
rière moi toute responsabilité gênante, et je vais 
enfin, pour la première fois de ma vie, être un 
homme libre. 

c Mais voilà ! vous avez découvert que Dieu e3t 
aussi en Californie, et il vous a parlé de sa voix 
de tonnerre, au moyen de diverses dispensations. 
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Les mêmes vérités évangéliques et les mêmes 
menaces d'une rétribution future qui vous gênaient 
autrefois dans votre pays natal, ont retenti soudain 
avec puissance à vos oreilles, et cela au coin même 
des rues. Cette bienheureuse liberté de la vie ca- 
lifornienne qui devait combler tous vos vœux, 
elle commence à vous être à charge, et tout désap- 
pointés vous vous dites peut-être : Que n'ai-je 
encore les prières et les conseils d'une mère pour 
me guider et me consoler comme autrefois ! Mon 
ami, je vous l'affirme, Dieu n'en a pas fini encore 
avec vous, et vous ferez bien de prendre garde à 
vos voies. 

* Ainsi, Jonas descendit à Japho, le port de mer 
le plus rapproché de Jérusalem, et il se mit en quête 
d'un navire allant à Tarscis. Bien que coupable et 
abattu, il s'efforça sans doute à ce moment de re- 
vêtir une apparence calme, et, quoique le son de sa 
voix dût suffire à l'effrayer, il rassembla son cou- 
rage, pour régler les conditions de la traversée. Il 
me semble assister à cette scène qui dut se passer 
à peu près comme ceci : 

c — Etranger, qu'y a-t-il à votre service? put 
lui demander le capitaine. 

c — Je. . . je. . . je vou. . .voudrais aller à. . . Tarscis, 
répond Jonas d'une voix hésitante, comme le ferait 
un grand criminel. 

c — Très-bien ! nous partons aujourd'hui même, 
à la sixième heure. 

« — Quel est le prix du passage? 

t — Trente pièces d'argent. 
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la mort, dans une horrible chambre de l'hôpital du 
D r Shuler. La lueur vacillante d'une petite lampe 
semblait destinée seulement à rendre visible l'ob- 
scurité et à jeter sur toute cette scène un voile de 
sombre tristesse. Les gémissements pitoyables du 
malade me percèrent le cœur. Je le pressai de prier, 
mais il me dit : 

t — Cela ne me servirait à rien. Tl est trop tard; 
je suis perdu ! Mais je veux vous dire quel grand 
pécheur vous avez devant vous. J'ai caché mes pé- 
chés jusqu'à ce qu'ils soient devenus comme un feu 
dévorant dans mon cœur. J'éprouverai peut-être 
quelque soulagement en vous disant ce que j'ai 
essayé de tenir secret pendant des années. » 11 me 
raconta alors en détail les crimes qu'il avait com- 
mis, et il me dit comment il avait trompé ses pa- 
rents, résisté aux supplications de sa pieuse tante 
et contristé le Saint-Esprit. 

« Pécheur, ces œuvres de ténèbres que tu caches 
avec tant de soin et que tu ne voudrais pas, pour 
toute une fortune, que je dévoilasse devant cette 
assemblée, et que tu ne voudrais pas, pour tout 
l'or de ces montagnes, qu'on racontât à ta mère, 
ces péchés perceront ta conscience, à l'heure de la 
mort, comme un aiguillon acéré, à tel point qu'a- 
lors tu chercheras comme un soulagement à les 
confesser ouvertement à quelqu'un. 

« Jonas fut donc précipité dans la mer, malgré le 
désir que les marins avaient de le sauver. Vous 
savez de quelle manière il fut sauvé et comment, 
à la suite de cette épreuve, il se décida enfin à 
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obéir à l'appel de Dieu. Ses succès comme prédi- 
cateur ne doivent pas nous étonner : il venait de 
gagner ses diplômes. Oh! que Dieu veuille, de 
quelque manière, faire l'éducation de plusieurs 
Jonas et les envoyer dans ce pays corrompu, pour 
que leur parole y réveille les pécheurs! » 

Nous pourrions encore emprunter à la prédica- 
tion de Taylor plusieurs fragments intéressants, 
mais nous croyons avoir fourni assez de citations 
à nos lecteurs pour leur permettre de se faire une 
idée juste des caractères essentiels de cet ensei- 
gnement. Disons toutefois qu'une prédication po- 
pulaire comme celle-là perd plus qu'aucune autre, 
quand on essaye de la fixer sur le papier. Elle 
vit surtout par l'action, par les circonstances qui 
l'inspirent, par le milieu où elle se produit, par ce 
contact intime qui s'établit entre la pensée de 
l'orateur et la pensée de l'auditeur. En essayant 
de passer de la place publique, son arène natu- 
relle, dans le livre qui doit en conserver le sou- 
venir, elle perd une bonne partie de ce qui en 
faisait la vie et la puissance, et n'arrive au lec- 
teur que comme un reflet affaibli. 

C'est assez dire qu'il ne faut pas lui appliquer 
les mesures ordinaires, si l'on veut être équitable 
envers elle et l'apprécier sainement. Vouloir la 
juger au point de vue de la rhétorique courante, 
ce serait prouver que l'on n'en a pas compris le 
premier mot. Elle se met peu en souci des règles 
ordinaires de l'éloquence; elle se meut dans le 
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domaine de la vie. Pour la comprendre, il faut, 
comme nous avons essayé de le faire, se replacer 
dans le milieu étrange et véritablement unique 
où elle éclata, comme une parole de Dieu inter- 
venant au milieu des passions et des vices des 
hommes, pour les condamner et les guérir. Une 
fois que Ton a reconstitué par la pensée les cir- 
constances inouïes de ce chaos californien des pre- 
miers jours, on découvre que la prédication de 
l'ardent missionnaire s'y adapte sans peine; on 
en comprend les hardiesses, on en admire la fran- 
chise, on en excuse les fautes. Replacée dans 
son cadre naturel, elle se légitime devant l'esprit 
comme répondant aux besoins urgents d'une si- 
tuation morale pleine de périls, et l'on songe plus 
à admirer sa puissance qu'à se plaindre de son 
étrangeté. 

La forme de cet enseignement est, on l'a vu, 
aussi indépendante que possible de tout joug; elle 
met largement à profit toutes les immunités que 
lui accordent les mœurs d'un peuple libre, et se 
prévaut de la latitude que lui laissent les circon- 
stances sociales d'un peuple naissant. Cette pré- 
dication se ressent beaucoup du voisinage du fo- 
rum; que dis-je? Taylor paraît se douter à peine 
qu'il existe quelque distinction à établir entre la 
chaire et la tribune aux harangues; la distinction 
entre le sacré et le profane lui est, en tout cas, 
complètement inconnue. Tout ce qui peut affecter 
de quelque façon les conditions morales du peuple 
dont il est le pasteur, relève, d'après lui, du tribu- 
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nal de sa prédication; sa critique se promène li- 
brement sur les mœurs et sur les lois ; les magis- 
trats et les législateurs sont ses justiciables. Sans 
se mêler aux petites querelles de la politique 
courante, il aborde souvent des questions politi- 
ques, mais toujours à un point de vue élevé et 
chrétien. Le citoyen chez lui est inséparable du 
chrétien. 

Pour se faire comprendre de ses auditeurs, le 
prédicateur tomba plus d'une fois sans doute dans 
la trivialité; mais on ne put jamais lui reprocher de 
descendre, pour leur plaire, jusqu'à la complaisance 
et à la servilité. Il sut mettre son enseignement à 
leur portée; il ne le mit jamais à leurs pieds. Sa 
franchise, au contraire, put paraître plus d'une 
fois excessive et presque brutale; méprisant toute 
précaution oratoire comme indigne de son carac- 
tère de serviteur de Christ, il dit toujours tout ce 
qu'il avait sur le cœur. Ce courage était au fond 
la suprême habileté, et devait assurer au mis- 
sionnaire chrétien l'admiration et la sympathie de 
toutes les âmes douées de quelque élévation. On 
se rappelle cette parole significative d'un joueur 
qui disait après l'avoir entendu : t Ce prédicateur 
de la Plaza est bien l'homme le plus étrange que 
j'aie jamais vu. Il a dit tout au monde contre nous, 
sans que nous ayons eu le droit de nous plain- 
dre. * 

Peu de faits sont plus intéressants à constater 
que le respect grandissant qui environna cette 
chaire populaire, que ne garantissaient ni le près- 
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tige du patronage de l'Etat, ni celui d'une tradi- 
tion religieuse non interrompue. Pour expliquer \ 
le succès croissant de cette prédication en pleine ««. 
rue, qui, pendant sept ans, vit sans cesse s'étendre :< 
le cercle de son influence, il faut bien lui recon- 
naître un mérite intrinsèque incontestable. 

Cette prédication réussit à être ingénieuse, sans 
cesser d'être puissante; elle fait sourire souvent, 
mais en faisant sourire elle ne perd rien de sa 
force, et elle ne tardera pas à faire pleurer. Elle 
unit un grand sérieux à une grande naïveté, et 
elle sait s'élever jusqu'au pathétique sans cesser 
d'être vraie. Sa puissance réside dans l'âme du 
prédicateur qui se livre tout entière. L'auditeur 
sent qu'il n'a pas affaire à un orateur, mais à un 
homme, à un chrétien, qui se montre tel qu'il est. 

Tous les genres viennent s'unir dans la prédi- 
cation de Taylor, et l'on peut trouver dans les ex- 
traits que nous avons de lui des spécimens très- 
variés. Dans le moule de son discours, il jette 
pêle-mêle, comme des métaux en fusion, les élé- 
ments les plus divers, anecdotes, paraboles, ta- 
bleaux de mœurs, caractères, allusions politiques, 
exhortations chaleureuses, arguments ad Jwmi- 
nem, etc. , et de tout cela il sort une prédication 
étrange parfois, mais vivante et qui laisse après 
elle une impression profonde. On peut la criti- 
quer, la maudire même, mais on a été forcé de 
l'écouter. 

Entendue ainsi, la prédication devient la forme 
la plus compréhensive possible; loin de se renfer- 
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mer dans un domaine étroitement circonscrit, 
elle aborde tous les sujets et, selon un mot de saint 
Paul, € juge de toutes choses. » Cette notion 
de la prédication a cours depuis longtemps en 
Amérique, et, quoique avec des talents fort divers, 
c'est celle de Beecher à New-York comme celle de 
Taylor à San-Francisco. Toutefois notre vieille 
Europe ne semble pas encore prête à l'adopter. 
Est-ce faiblesse chez elle? est-ce force? Nous n'a- 
vons pas à examiner ici cette question. 

Mais c'est assez parler de cette forme si libre 
et parfois si aventureuse de la prédication de Tay- 
lor. Disons un peu ce qui en constitue le fond so- 
lide et résistant. 

C'est toujours à l'Evangile de la grâce que re- 
vient cette prédication si fortement morale. Le 
prédicateur, ainsi que nous l'avons vu, n'entend 
pas se borner au rôle de réformateur social, et 
s'élève toujours bien au-dessus d'un simple ensei- 
gnement de morale. Le fond de sa prédication, 
c'est essentiellement l'Evangile dans toute sa puis- 
sance, et chacune de ses exhortations y ramène. 
S'il attaque en face les iniquités et les misères qui 
l'entourent, ce n'est pas pour le malin plaisir de 
critiquer, c'est afin de démasquer le mal pour 
mieux lui dénoncer son châtiment ou plutôt pour 
mieux lui indiquer son remède. Une sève morale 
énergique circule dans tous ces appels adressés à 
la conscience. C'est le sentiment du péché que le 
prédicateur travaille à faire naître et à développer 
dans les âmes; au milieu d'une société corrompue, 
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son ministère doit être surtout celui de la repen- 
tance. Mais si, comme Jean-Baptiste, il ne se lasse 
pas de redire : « Repentez-vous, car le royaume 
de Dieu est proche, » il ne se lasse pas non plus 
de montrer aux âmes repentantes t l'Agneau de 
Dieu quiôte le péché du monde. » Il sait trop bien 
qu'il n'y a pas de relèvement moral possible en 
dehors de Jésus-Christ. Quand nous parlerons des 
résultats de l'œuvre de Taylor, nous verrons qu'il 
obtint des conversions nombreuses et positives, en 
même temps qu'il contribua pour sa part à l'amé- 
lioration de la condition morale du peuple cali- 
fornien. 
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SCÈNES D'HOPITAL 



Aptitudes diverses de Taylor. — Grande activité. — Introduction 
dans l'hôpital de la ville. — Description de cet établissement. 

— Misères qu'il abritait. — Infamies qui s'y commettaient. — 
Evasion de malades. — Efforts pour faire cesser cet état de 
choses. — Améliorations successives. — Un déménagement de 
l'hôpital. — Un incendie. — Taylor aumônier. — Son dévoue- 
ment auprès des malades. — Comment il guérit des scorbuti- 
ques. — Culte auprès des malades. — Résultats de ses visites. — 
Morts affligeantes. — Endurcissement, indifférence, désespoir. 

— Récits de morts chrétiennes. — Conversions sur le lit de 
mort. — Fins triomphantes. 



Il ne faudrait pas croire que l'activité du mis- 
sionnaire se renfermât exclusivement dans la pré- 
dication en plein air. C'était là sans doute son tra- 
vail de prédilection, et celui en vue duquel il avait 
reçu du Seigneur des aptitudes spéciales; comme 
tous ses collègues sortis de la grande école mis- 
sionnaire du méthodisme américain, il avait un 
faible très-prononcé pour ces assemblées populai- 
res et pour les émouvantes péripéties auxquelles 
elles donnaient lieu. Et ce fait explique la place 
prédominante qu'il donne à sa prédication dans ses 
récits, au point de passer presque complètement 
sous silence les autres parties de son activité. Il 
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serait injuste toutefois de faire de notre vaillant 
prédicateur ce que l'on appelle, en terme de prar- 
tique médicale, un spécialiste, cantonné dans sa 
partie et inhabile dès qu'il en sort. Il nous semble 
au contraire avoir réuni les aptitudes diverses qui 
font l'évangéliste complet, et notre sentiment s'ap- 
puie sur tout ce que nous savons de son activité 
pissionnaire et pastorale en Californie. Ces tra- 
vaux-là, pour être moins apparents et moins reten- 
tissants que ceux qui eurent pour arène les rues 
de San-Francisco, n'en furent pas moins utiles, 
et les complétèrent même efficacement. 

Le flot de l'immigration amenait tous les jours 
dans cette grande métropole, de nouveaux habi- 
tants qu'il fallait évangéliser à tout prix et par 
tous les moyens. Taylor se multipliait et tâchait 
de suffire à tout. Il réussissait, grâce à un emploi 
scrupuleux de tous ses moments, à entasser dans 
l'espace de l'une de ses journées une masse con- 
sidérable de travaux. Voici, par exemple, un ex- 
trait de son journal qui, en nous faisant connaître 
l'emploi d'un de ses dimanches, peut donner 
quelque idée de cette étonnante activité qu'il dé- 
ployait au service de son Maître : 

€ I er novembre 1852. — Hier matin dimanche, 
je présidai, comme d'habitude, une classe à neuf 
heures. Je prêchai sur le Grrand-Quai à dix heures, 
dans notre chapelle de Béthel à onze heures, dans 
l'hôpital de la Marine à deux heures et demie, sur 
la Plaza à quatre heures et de nouveau dans notre 
Béthel à sept heures. C'est là mon travail habituel 
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de chaque dimanche. Il peut sembler qu'il dépasse 
sensiblement les forces ordinaires d'un homme, 
mais le Seigneur me donne la force nécessaire 
pour en venir à bout, sans que j'en ressente le 
moindre inconvénient et sans que ma santé en 
souffre. » 

A part ces services en plein air devenus une 
sorte d'institution spéciale toujours plus respectée, 
Taylor créait des réunions de diverse nature des- 
tinées à les compléter. Il évangélisait de maison 
en maison, ne craignant pas au besoin de péné- 
trer dans les bouges du vice et dans les repaires 
du crime. Il se constitua l'aumônier bénévole des 
prisons et des hôpitaux, et ce fut à l'ombre de ces 
asiles de la douleur et de la misère humaines, qu'il 
obtint quelques-uns de ses plus beaux succès. Ses 
travaux dans les hôpitaux de la ville méritent 
que nous les fassions connaître avec quelques 
détails. 

Voici comment le missionnaire raconte lui-même 
de quelle manière il entra en relation avec les mi- 
sères que cachait l'hôpital de San-Francisco, aux 
premiers jours de la colonisation : 

€ Vers la fin de 1849, c'est-à-dire peu après mon 
arrivée, mes yeux s'arrêtèrent, un jour que je tra- 
versais Clay-Street, sur une pancarte portant en 
grosses lettres rouges ces mots : hôpital de la 
ville. Cette inscription avait je ne sais quoi de 
sinistre qui me remplit d'une secrète horreur. Ces 
lettres rouges me faisaient l'effet d'avoir été écri- 
tes avec du sang. Voilà donc, me disais-je à moi-< 
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même, le sombre entrepôt de la mort; c'est ici que 
les aventuriers venus de loin en Californie, hom- 
mes jeunes et dans la force de l'âge, sont ramassés 
et jetés pour périr d'une mort misérable, lorsqu'ils 
ont le malheur de tomber malades! C'est ici qu'ex- 
pirent et sont ensevelis pour toujours leurs rêves 
de fortune et leurs brillantes espérances d'avenir ! 
C'est ici que meurent dans la misère et dans le 
désespoir des maris, des fils, des frères, à mille 
lieues de leurs parents et de leurs amis tendrement 
dévoués! Ne puis-je pas servir de frère à ces 
pauvres délaissés et leur parler de cet Ami cé- 
leste c qui est plus attaché qu'un frère ? * 

« Je ne cacherai pas que cette sorte d'intrusion 
dans un hôpital inconnu, pour offrir mes services à 
des malades et à des mourants entassés pêle-mêle, 
sans distinction de nationalité ou de religion, me 
parut d'abord comme une croix un peu lourde à 
porter. Je me décidai néanmoins sur-le-champ à 
m'en charger, et je puis dire que je n'ai jamais 
regretté cette résolution. Je pénétrai aussitôt dans 
l'hôpital, et ayant décliné mon titre, j'exposai au 
médecin qui dirigeait l'établissement l'objet de ma 
visite. 

c — J'apprécie volontiers vos motifs, me ré- 
pondit-il, mais je vous ferai observer, Monsieur, 
que nous avons dans toutes nos chambres des 
personnes gravement malades, que le moindre 
bruit incommoderait. Elles seraient sûrement ex- 
citées et leur état empirerait, si elles vous enten- 
daient chanter ou prier. Je préfère que vous ne visi- 
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tiez nos chambres que dans le cas où vous seriez 
expressément demandé par quelque malade. » 

« — Docteur, répondis-je, je ne voudrais pas 
bien certainement faire quelque chose qui pût nuire 
à un seul de vos patients, mais ce n'est pas la pre- 
mière fois que je visite des malades, et je crois avoir 
une assez juste idée de mes devoirs, pour accom- 
plir mon ministère auprès d'eux, de façon, non- 
seulement à ne pas leur nuire, mais à leur apporter 
même un vrai soulagement. Je crois qu'en détour- 
nant leurs pensées des sombres réalités de leur con- 
dition présente, pour les fixer sur des sujets dif- 
férents et plus élevés, je réussirai à faire pénétrer 
dans leurs âmes quelque énergie et quelque es- 
pérance, qui les rendront capables de lutter avec 
succès contre la souffrance physique. Quant à ceux 
dont l'état ne laisse aucun espoir de guérison, ils 
ne pourront recevoir de préjudice de mes visites, 
et peut-être qu'il me sera donné de faire quelque 
bien à leur âme, avant qu'elle quitte cette terre. 
Veuillez, docteur, m'accompagner ou me faire ac- 
compagner, pour vous assurer que mes visites ne 
peuvent faire aucun mal à vos malades. 

«c — Je n'ai pas le temps d'aller avec vous, ré- 
pondit le médecin d'un ton bourru, et je n'ai per- 
sonne à envover. 

« L'un de ses confrères qui assistait à cette entre- 
vue lui dit alors : « Il n'est pas convenable qu'il 
t parcoure ainsi l'hôpital. » 

« Fort heureusement pour moi, il se trouvait là 
un vieillard qui intervînt à ce moment pour dire 
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qu'il savait que plusieurs malades désiraient vive- 
ment la visite d'un ministre et qu'il s'offrait à me 
conduire dans les salles. 

cEn présence de cette offre et démon insistance, 
le directeur consentit, de guerre lasse, à me donner 
une autorisation provisoire, et l'obligeant vieillard, 
qui m'avait offert ses services, se mit en devoir de 
me faire visiter la maison, avec tout autant de 
marques de respect que si j'eusse été Yalcade de 
la ville. » 

Le missionnaire se fit immédiatement conduire 
de lit en lit dans les divers dortoirs de l'établisse- 
ment. On lui fit d'abord visiter les chambres 
payantes, les meilleures par conséquent de l'hô- 
pital; il les trouva si mal tenues, qu'il déclare 
qu'il lui sembla impossible qu'un homme en 
santé pût séjourner un court espace de temps 
dans cette atmosphère impure sans y mourir infail- 
liblement. Il s'arrêta successivement auprès de 
chaque patient, s'enquérant de l'état de sa santé et 
aussi de son âme; puis, avant de sortir d'une 
chambre, il adressait collectivement à tous quel- 
ques paroles d'exhortation et de sympathie, chan- 
tait à demi-voix quelques versets de cantiques, 
puis priait, en s' efforçant d'adapter autant que pos- 
sible ses requêtes à l'état des malades présents. 11 
leur fit également d'abondantes distributions de 
traités. Les malades, que personne ne visitait ja- 
mais, paraissaient tout étonnés que quelqu'un s'in- 
téressât à eux; plusieurs refusèrent d'abord les 
traités en disant qu'ils n'avaient pas d'argent, et 
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furent très-surpris d'apprendre que la visite du 
pasteur et sa distribution étaient gratuites. Us ne 
pouvaient pas se rendre compte de ce fait étrange 
que, dans ce pays de l'or, un homme fût assez 
désintéressé pour faire quelque chose pour rien. 

Le spectacle qui attendait Taylor dans les salles 
gratuites de l'hôpital était bien autrement lamen- 
table. Dans une sorte de hangar de trente pieds sur 
quarante de superficie, il vit entassés une centaine 
de malheureux, dont les grabats étaient aussi rap- 
prochés que possible, laissant à peine entre eux de 
la place pour qu'une personne pût passer. Auprès 
de ce taudis infect, les chambres de la première ca- 
tégorie étaient de véritables palais; et Taylor as- 
sure que, à cette première visite, un dégoût presque 
insurmontable lui monta au cœur, au milieu des 
émanations impures qui viciaient l'atmosphère, à 
tel point qu'il eut la plus grande peine à y demeu- 
rer un temps suffisant pour y accomplir sa tâche. 

Il y revint toutefois souvent, et ces visites à 
l'hôpital devinrent une des parties les plus im- 
portantes de son ministère. Il put voir de près 
l'extrême misère à laquelle étaient réduits les mal- 
heureux que la maladie forçait à chercher un re- 
fuge dans ce réduit immonde, qui se décorait du 
titre pompeux d'hôpital de la Ville. La munici- 
palité de San-Francisco, au lieu de prendre sur 
elle la direction de cet établissement, l'avait livrée 
par adjudication à un certain médecin, auquel 
elle payait 25 fr. par jour pour chaque malade in- 
capable de payer lui-même. A ce prix-là, il sem- 
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ble que, malgré la cherté exorbitante de toutes 
choses, on eût pu soigner convenablement les ma- 
lades. Mais ce n'était pas là le compte du direc- 
teur, qui avait accepté cette entreprise, non dans 
un but philanthropique, mais par pure spéculation. 
Tout ce qu'il réussissait à retrancher, en fait de 
soins, à ses malades, augmentait d'autant ses bé- 
néfices. Il se contentait d'un nombre insuffisant 
d'infirmiers qui , mal payés, accomplissaient leur 
tâche le plus mal possible. 

Livrés entre les mains d'un avide spéculateur, 
les malades croupissaient sur d'odieux grabats, 
manquant souvent des soins les plus indispensa- 
bles. Tel malheureux raconta à Taylor qu'il avait 
passé des nuits entières rongé par une fièvre ar- 
dente, et demandant en vain à grands cris une 
goutte d'eau pour étancher la soif qui le dévorait. 
Il était pieux heureusement, et ne tarda pas à 
partir pour ce pays « où il n'y a plus ni cris ni 
larmes. * Pendant la nuit, il arrivait souvent que 
des malheureux mouraient, sans que personne 
s'inquiétât de les assister dans leur agonie. Le 
lendemain matin, on enlevait le cadavre et on le 
portait précipitamment au cimetière, sans la moin- 
dre cérémonie funèbre. 

Il était bien rare d'ailleurs que l'on ressortît vi- 
vant de cet affreux hôpital, et comment en eût-il 
été autrement dans cette atmosphère empoisonnée 
qui eût suffi pour tuer un homme parfaitement 
sain ? La mort de ses malades n'impressionnait en 
rien d'ailleurs le directeur de la maison. Un jour 
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qu'on lui faisait remarquer que l'un d'entre eux 
n'avait reçu aucun soin depuis quarante-huit heures 
et qu'il se mourait par suite de cette négligence, 
il s'écria cyniquement : « Laissez-le mourir, et le 
plus tôt sera le mieux. Le monde peut fort-bien se 
passer de lui, et la ville ne se trouvera pas plus 
mal de son départ. » 

L'effronté spéculateur qui parlait de la sorte 
était capable de tout pour gagner de l'argent, et 
Taylor ne craint pas de faire peser sur lui les plus 
graves soupçons, en disant : « J'ai entendu les 
malades raconter d'épouvantables histoires sur le 
sort qui attendait, dans cette horrible maison, ceux 
qui avaient quelque argent avec eux. Sans attacher 
une bien grande importance aux propos de ma- 
lades naturellement soupçonneux, surtout dans un 
pareil lieu, je dirai que, d'après ce que j'ai vu moi- 
même, j'aurais bien eu quelques craintes sur la 
sécurité d'un homme, entrant à l'hôpital avec une 
somme d'argent sur sa personne, à l'époque dont 
je parle. » 

La réputation de cet établissement était si dé* 
testable que l'on vit des malades sans ressources 
refuser de s'y laisser conduire, et d'autres qui s'y 
trouvaient se traîner de nuit hors de leurs lits et 
fuir dans la rue, préférant expirer en plein air et 
appuyés contre une muraille que dans ce cloaque 
suspect. « John Purseglove, un bon membre de 
notre Eglise, raconte Taylor, tomba malade dès 
son arrivée dans cette ville, et, se trouvant dans 
un dénûment absolu, fut admis à l'hôpital. Mais 
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il s'aperçut bientôt que, loin de favoriser sa gué- 
rison, son séjour dans cet établissement amènerait 
infailliblement sa mort; aussi se mit-il à deman- 
der instamment à Dieu de lui rendre au moins 
assez de force pour quitter son grabat et fuir. Un 
jour donc, réunissant ses forces défaillantes, il se 
glissa sans bruit hors de son lit, et, en évitant 
d'être aperçu par les surveillants ou le directeur, 
il s'en alla jusque dans la rue, appuyé sur deux 
bâtons. Il était décidé, s'il devait mourir, à mou- 
rir n'importe où, pourvu que ce ne fût pas dans cet 
hôpital. Quelques chrétiens l'ayant trouvé, le re- 
çurent chez eux et le soignèrent jusqu'à sa com- 
plète guérison. Il disait ensuite à qui voulait l'en- 
tendre qu'en s'échappant de ce lieu, il avait le 
sentiment d'échapper aux griffes de la mort. » 

Taylor affirme d'ailleurs que, dans l'Eglise dont 
il était le pasteur, les membres pauvres et malades 
étaient toujours accueillis et soignés chez leurs 
frères avec un vrai dévouement; si quelquefois il 
arriva que l'un d'eux fût transporté à l'hôpital, ce 
fut toujours parce que, récemment arrivé, il n'a- 
vait pas encore eu le temps de se faire connaî- 
tre. 

Les misères dont le pasteur méthodiste avait été 
témoin dans cet hôpital de San-Francisco l'avaient 
profondément ému, et il s'était promis de faire 
tout ce qui serait en son pouvoir pour les alléger. 
Dès le premier hiver de son séjour à San-Fran- 
cisco, il fonda, de concert avec ses collègues des 
diverses communions, une société dite des Amis 
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des étrangers, destinée à venir en aide aux infor- 
tunes de toute nature qui les entouraient. Ce fut 
le premier février 1850 que cette société fut orga- 
nisée, et, pendant cet hiver exceptionnellement 
rigoureux, elle rendit de grands services a*ux 
pauvres et aux malades. 

Elle prit notamment l'initiative d'une mesure 
que les abus que nous venons de mentionner ren- 
daient urgente. Le système d'adjudication qui pré- 
valait dans la direction de l'hospice municipal était 
condamné hautement par tous les hommes sérieux, 
comme favorisant la cupidité individuelle au dé- 
triment de la santé et de la vie des malades. Tay- 
lor et ses amis, les Rév. Wheeler, Hunt et Wil- 
liams, auxquels s'adjoignirent quelques laïques 
intelligents, adressèrent un mémoire sur ce sujet 
au conseil de la ville, en lui demandant instam- 
ment de mettre fin aux abus révoltants auxquels 
le système en vigueur donnait naissance. Cette pé- 
tition était accompagnée d'un plan très-étudié 
d'un hospice municipal, placé directement sous la 
direction de la ville, et d'un projet de statuts pour 
sa direction. 

« Les membres du conseil, dit Taylor, parurent 
très-satisfaits de nos suggestions et de nos plans, 
et nous dirent qu'ils les adopteraient sur-le-champ, 
s'ils avaient en main les fonds nécessaires; mais 
ils ne pouvaient s'engager à rien faire dans la 
situation obérée où se trouvait le trésor de la 
ville. Ils continuèrent en conséquence à payer de 
quatre à six cents dollars (2 à 3,000 fr.) par jour 
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vint l' aumônier officieux, et une salle spacieuse 
fut mise à sa disposition pour des cultes réguliers. 

L'hôpital de la ville, nous l'avons dit, changea 
souvent de direction pendant les premiers temps, et 
ce ne fut pas toujours pour le mieux. Une fois, un 
de ces changements d'administration donna lieu à 
une scène qui est trop caractéristique pour être 
passée sous silence, et qui amena d'ailleurs une 
intervention de Taylor et de la société des Amis 
des étrangers. 

Dans le mois de février 1850, la ville, mécon- . 
tente de l'administration d'un certain docteur M., 
choisit un autre adjudicataire et transmit la direc- 
tion de l'hôpital au docteur S., ce qui entraînait 
forcément un déménagement pour les pauvres 
malades. Le médecin dépossédé déclara que, le 
terme de son contrat n'étant pas échu, il se refu- 
sait à remettre ses malades entre les mains du suc- 
cesseur qu'on voulait lui imposer. L'alcade eut 
beau lui adresser sommations sur sommations, il 
persista dans ses prétentions, non par philanthro- 
pie, on le comprend, mais dans l'intérêt de sa 
bourse. Ceux de ses malades qui pouvaient se 
servir de leurs jambes en profitèrent pour le quit- 
ter et se faire admettre dans le nouvel hôpital. 
Mais les autres se trouvaient dans une situation 
très-fâcheuse en présence de l'entêtement du doc- 
teur M. qui, non-seulement leur refusait tous les 
moyens de s'en aller de chez lui, mais encore ne 
prenait plus soin d'eux et les laissait mourir de 
faiin TT - * — « vint même où, perdant toute espé- 
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rance de voir ses réclamations écoutées, il donna 
Tordre de suspendre absolument toute distribu- 
tion de nourriture ou de remèdes. 

Ce jour-là, Taylor et ses amis se réunirent pour 
aviser à ce qu'il y avait à faire en faveur des dix- 
sept malheureux qui risquaient de mourir d'inani- 
tion, grâce à l'entêtement du docteur M. et grâce 
aussi à l'inertie du conseil de la ville qui ne sa- 
vait pas prendre un parti énergique. Cette fois 
encore, ce fut l'initiative de quelques citoyens dé- 
voués qui suppléa à la faiblesse de l'autorité. Tay- 
lor ne se donna pas un moment de repos qu'il 
n'eût secouru ces pauvres malades; il multiplia 
les démarches auprès de l'alcade et auprès du doc- 
teur M., et fit violence à ce dernier pour lui enle- 
ver ses victimes, qu'il allait laisser mourir de faim 
avec un sang-froid et une inhumanité inconceva- 
bles. Il organisa des secours et prépara un abri 
provisoire pour ces pauvres gens, qui lui en gar- 
dèrent une vive gratitude. 

En octobre 1851, Taylor eut à rendre des servi- 
ces analogues aux pensionnaires de l'hôpital de 
San-Francisco, mais au milieu de circonstances 
bien plus horribley. Une nuit, il fut réveillé par la 
cloche d'alarme qui annonçait un incendie : l'hô- 
pital, vaste bâtiment tout en bois, était en flam- 
mes. Les citoyens de San-Francisco firent des pro- 
diges pour sauver les cent trente malades qui s'y 
trouvaient, et il n'est pas nécessaire que nous di- 
sions que Taylor fit bravement son devoir cette 
nuit -là. On s'empressa d'organiser, dans quelques 
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maisons voisines, des abris provisoires pour les 
malheureux arrachés aux flammes, mais en atten- 
dant, on dut les déposer sur des matelas et sur 
des couvertures en pleine rue. Rien ne peut dé- 
peindre l'horreur de cette scène. Tandis que les 
bois du bâtiment craquaient et que les planchers 
s'effondraient sous l'action des flammes, l'on en- 
tendait les cris déchirants des malades appelant 
au secours et les gémissements de ceux dont le 
sauvetage était opéré, mais qui souffraient et de 
l'air glacial de la nuit et des émotions violentes 
qu'ils venaient de traverser. Dans le nombre se 
trouvaient plusieurs hommes qui avaient été bles- 
sés, Tavant-veille, par l'explosion de la chaudière 
d'un steamer. 

Taylor allait d'un groupe à l'autre, rendant 
quelques services matériels à ceux qui avaient be- 
soin d'aide, adressant quelques exhortations à 
ceux qui paraissaient mourants. Parmi ces der- 
niers se trouvait un jeune garçon irlandais, âgé 
d'environ quatorze ans, qui se mourait étendu sur 
le sol à la lueur blafarde de l'incendie. « Va-t'en, 
va-t'en, disait-il d'une voix irritée à son père qui 
se tenait debout à ses côtés. Tu es la cause que je 
vais mourir. Tu m'as forcé à travailler, lorsque 
j'étais épuisé par la maladie, et maintenant il faut 
que je meure. » Le père essayait faiblement de se 
justifier de cette accusation de son enfant mou- 
rant; mais d'autres personnes présentes attestè- 
rent que l'enfant disait vrai. Taylor essaya de faire 
compr*"* 1 '"* *" jeune garçon qu'il devait pardon- 
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ner à son père et chercher lui-même le pardon de 
ses péchés auprès de Jésus. Mais un prêtre arriva 
à ce moment, qui réclama l'enfant comme l'une 
de ses ouailles, et Taylor dut le laisser à ses soins. 
Peu d'instants après, l'enfant rendait le dernier 
soupir. 

Les visites de Taylor à l'hôpital de San-Fran- 
cisco devinrent toujours plus l'une des parties 
régulières de son activité, et il fit là des expérien- 
ces de plus d'une sorte. Il déclare que le récit de 
tout ce qu'il a vu là, pendant sept ans, « ferait un 
volume si long, et don^les peintures seraient si 
navrantes et parfois si révoltantes pour les sen- 
timents d'humanité de ses lecteurs, qu'ils ferme- 
raient le livre de dégoût ou d'indignation, avant 
d'en avoir lu la moitié. » Il vit là des malades de 
toute provenance; les plus nombreux étaient Amé- 
ricains ou Anglais; les Français venaient ensuite; 
puis les Allemands, les Espagnols, les Suédois, 
les Russes, les Portugais, les Italiens, les Turcs, 
les Océaniens, les Chinois, etc. 11 entrait en rela- 
tion avec tous, sans distinction de nationalité ou 
de religion, cherchant à en sauver le plus grand 
nombre possible, en leur offrant l'Evangile dans 
toute sa simplicité. Rien d'ailleurs dans sa manière 
d'agir avec eux ne ressemblait au pédantisme clé- 
rical et routinier d'un aumônier de profession. 
C'était comme un ami et comme un frère qu'il 
s'approchait du chevet de ces malades qui, sur cette 
terre étrangère, n'avaient peut-être jamais entendu 
jusqu'alors une seule parole de sympathie vraie. 
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Il ne croyait pas son devoir accompli quand il leur 
avait annoncé l'Evangile et prié avec eux; mais 
il s'efforçait de leur être utile de toute manière et 
de leur rendre une foule de petits services. Il lui 
arriva plus d'une fois d'arracher à. l'hôpital de 
pauvres malheureux qui y périssaient , faute de 
soins, et de les faire transporter chez lui» où sa 
pieuse femme les soignait en vraie diaconesse. 

c J'avais l'habitude dans mes visites, nous dit- 
il, de parler individuellement à un aussi grand 
nombre de malades que possible; je m'enquérais 
de leur état et de leurs besoins, à tous les points 
de vue, corporels et spirituels; j'écrivais souvent, 
sous la dictée des malades et des mourants, des let- 
tres destinées à faire parvenir leurs derniers mes- 
sages & leurs familles éloignées; j'allais réclamer 
à la poste les lettres qu'ils attendaient. Dans les 
premiers temps même, lorsque les gardes-malades 
étaient rares, je dus plus d'une fois prendre ce 
rôle auprès des patients et m'occuper des besoins 
de leurs corps. J'ai dû souvent donner des médi- 
caments, poser des vésicatoires, soulever ou re- 
tourner mes malades, faire leurs lits, et fournir 
aux convalescents quelques douceurs, puisées dans 
les provisions de Madame Taylor. » 

Ce garde-malade bénévole ne craignait pas 
quelquefois d'empiéter sur le domaine des méde- 
cins, lorsqu'il voyait ceux-ci décidément trop né- 
gligents dans l'accomplissement de leurs devoirs. 
Dansl'hiverde 1849-50,ily eut un grand nombrede 
cas de scorbut; les malades avaient pris leur mal 
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dans de longs voyages sur mer, pendant lesquels 
ils avaient vécu de biscuit et de salaisons, sans 
qu'il leur eût été possible d'y joindre la moindre 
nourriture végétale. Les pauvres gens tombaient 
bien mal, en arrivant dans un pays où les légumes 
atteignaient des prixjnabordables et où les pommes 
de terre, par exemple, coûtaient 50 cents (2 fr. 50 c.) 
la livre. Confinés dans l'atmosphère malsaine de 
l'hôpital, ils dépérissaient à vue d'œil et chaque 
jour il en mourait quelqu'un, faute d'une alimen- 
tation convenable. 

Un jour, Taylor entra dans la salle où ces pau- 
vres scorbutiques souffraient, et, après avoir réflé- 
chi un instant, il leur dit : « Mes bons amis, que 
faites-vous ici? Vous êtes emprisonnés dans ce mi- 
sérable lieu, sans air frais, sans soleil, sans exer- 
cice et sans cette alimentation végétale qui vous 
est indispensable. Vous mourrez jusqu'au dernier 
si vous ne sortez pas d'ici. J'aimerais mieux vous 
savoir dans la verte vallée de San- José, y fussiez- 
vous occupés à paître l'herbe de la terre, comme 
le vieux Nébucadnetzar, que de vous voir lan- 
guir et périr misérablement dans ce triste lieu. 
Et maintenant, mes amis, je vais vous dire ce qui 
peut vous guérir. Sur ces collines de sable qui se 
trouvent derrière notre cité, croît une sorte de 
laitue sauvage que vous reconnaîtrez aux signes 
que voici. » 

Et le pasteur leur indiqua à quels signes on pou- 
^ait reconnaître cette plante, puis il ajouta : 
« — Sortez d'ici, allez cueillir une certaine quan- 

14 
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tité de cette laitue, puis mangez-la avec un peu 
de vinaigre. > 

Rien de plus curieux que de voir avec quel em- 
pressement ces pauvres gens, sous l'inspiration de 
l'espérance que leur avaient donnée les paroles du 
prédicateur, se traînèrent hors de leurs lits et hors 
de l'hôpital et se mirent à grimper sur les collines 
voisines, à la recherche du précieux remède. La 
semaine suivante, lorsque Taylor revint, il fut sur- 
pris plus que personne de l'efficacité de la médica- 
tion qu'il avait conseillée. Les pauvres scorbuti- 
ques étaient si heureux de le revoir que les uns 
pleuraient et que les autres riaient, «c Vous avez 
sauvé notre vie, Monsieur, lui dirent-ils : votre 
prescription nous a fait plus de bien que tous les 
docteurs et toutes les médecines de la ville n'au- 
raient pu nous en faire. » La plupart d'entre eux pu- 
rent bientôt quitter l'hôpital, complètement guéris. 

Tant d'affection et tant de dévouement devaient 
disposer favorablement les malades à entendre les 
exhortations religieuses du pasteur qui savait si 
bien se mettre à leur portée. Après avoir eu, au- 
tant que possible, quelques moments d'entretien 
particulier avec chacun d'eux, il présidait un petit 
culte dans chaque salle, et donnait à sa prédica- 
tion la forme d'une exhortation douce mais pressante 
à se réconcilier avec Dieu. Il commençait généra- 
lement ces services religieux par ces mots : t Si 
mes frères affligés n'y ont pas d'objection, nous 
chanterons quelques versets et prierons ensem- 
ble. » Une seule fois, l'un des malades objecta à 
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Ce service, mais il ne tarda pas à manifester de la 
honte pour ce qu'il avait fait. Plusieurs sans doute 
affectaient de ne prêter aucune attention aux pa- 
roles du prédicateur, et cherchaient même à se 
distraire en lisant des romans ; mais la majorité 
paraissait apprécier hautement ces efforts désinté- 
ressés, et les étrangers eux-mêmes, qui ne compre- 
naient pas le sens des discours, prenaient néan- 
moins un vif intérêt à ce qui se faisait, et surtout 
aux chants. 

Taylor eut plus d'une fois l'occasion de retrou- 
ver par la suite quelqu'un de ses auditeurs de l'hô- 
pital, qui lui témoignèrent toujours la plus vive 
reconnaissance. Il rencontra une fois, en voya- 
geant dans la vallée de San- José, une compagnie 
d'Espagnols qui s'étaient arrêtés pour se rafraî- 
chir auprès d'une source d'eau. L'un d'entre eux, 
se détachant du groupe de ses camarades, s'avança 
vers lui et lui serra la main comme il l'eût fait à 
un frère qu'il n'eût pas revu depuis une dizaine 
d'années. Je ne tardai pas, dit Taylor, à reconnaî- 
tre en lui un homme que j'avais vu fort grave- 
ment malade à l'hôpital. Je m'étais dans le temps 
intéressé à lui, et il avait gardé mon souvenir 
gravé au plus profond de son cœur, et mainte- 
nant il exprimait comme un enfant tout le bonheur 
qu'il éprouvait de me revoir. Il avait évidemment 
conservé une vive impression de tout ce qu'il 
avait entendu à l'hôpital. » 

Dans la multitude des malheureux qui se succé- 
dèrent dans les hôpitaux de San-Francisco, pen- 
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dant les sept ans que Taylor les visita, il ne ren- 
contra qu'un bien petit nombre de vrais chrétiens, 
à peine un sur trente malades. Il remarqua qu'un 
malade sur cinq environ avait paru donner des 
signes de repentance sincère, mais qu'un sur vingt 
seulement avait été amené à une conversion dé- 
cidée. Si l'on se rappelle que la plupart de ces 
pauvres gens appartenaient à la classe la plus dé- 
gradée de la population californienne et avaient 
été réduits à l'hôpital par suite de leur inconduite 
et de leurs excès, on reconnaîtra que de tels ré- 
sultats ne sont pas à dédaigner, et l'on en com- 
prendra l'étendue en se souvenant que les visites 
du missionnaire se comptèrent par milliers. 

Dans ces visites, il fît bien des expériences dou- 
loureuses sur la profondeur de la misère humaine, 
et il consigna dans ses mémoires des faits na- 
vrants. 

« On se demande souvent, dit-il, à l'occasion 
d'un ami défunt: « Comment est-il mort? Etait-il 
c préparé? * Une question plus convenable se- 
rait celle-ci : « Comment a-t-il vécu ? * Dites-moi 
comment un homme a vécu, et je vous dirai à peu 
près comment il est mort. Il y a toutefois de rares 
exceptions à cette règle, et je ne me sens jamais 
le droit d'abandonner un pécheur, tant qu'il est 
encore de ce côté-ci delà tombe, car je me rappelle 
que nous ne sommes pas sauvés par des œuvres 
de justice que nous ayons faites, mais par la misé- 
ricorde de Dieu et par les mérites de Jésus-Christ. 
Si un homme, même dans l'étreinte de la mort, 
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peut, selon la volonté de Dieu, croire au Seigneur 
Jésus-Christ, je ne connais rien qui ppisse l'em- 
pêcher d'être sauvé du péché, lavé dans le sang de 
l'aspersion et ainsi préparé pour le ciel. Mais la 
difficulté que j'ai rencontrée auprès de milliers de 
malades et de mourants consiste en ce fait, que les 
habitudes et les principes contractés et affermis 
par une vie de rébellion contre Dieu demeurent 
puissants et prédominants à l'heure de la mort, 
ôt d'autant plus puissants bien souvent que l'âme 
est plus affaiblie et plus absorbée, au moment où 
son abri matériel va se dissoudre. Cette persis- 
tance des principes et des habitudes de la vie mo- 
rale jusqu'au moment de la mort, n'est d'ailleurs 
que l'accomplissement de Tune des lois constitu- 
tives de l'esprit humain. 

« La fatale habitude qu'ont tant de gens de dif- 
férer toujours leur conversion, on la retrouve sur 
le lit de mort aussi bien que pendant la vie. 

<r Je me rappelle un pauvre mourant que je sup- 
pliais de donner son cœur à Dieu. Il me répondit: 
c II n'y a rien qui presse encore; je me sens 
« mieux et je serai bientôt complètement guéri, 
c Je ne sens aucune douleur ; la seule chose qui 
« me manque c'est le souffle; je respire difficile- 
« ment, mais cela passera bientôt. * Le pauvre 
malheureux! tandis qu'il me parlait ainsi, j'enten- 
dais dans sa gorge le râle de la mort, et pourtant 
il s'imaginait n'être pas en danger. Quelques 
heures après, il n'était plus qu'un cadavre. 

« Je me souviens également d'un superbe jeune 
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homme, originaire de New* York, que je travaillai 
ardemment à amener à Christ. Après avoir parlé 
et prié avec lui, je lui dis : « Et maintenant, mon 
c cher frère, quand essayerez-vous de prier vous- 
«r même et de donner votre cœur à Dieu? — Je 
t compte hien, me répondit-il, m'occuper de ces 
c choses dans deux ou trois semaines. > Lui aussi 
était à l'article de la mort, lorsqu'il me parlait 
ainsi, mais il ne s'en doutait pas. Pour moi qui le 
savais, je continuai aie presser de se préparer, jus- 
qu'à ce que, pour échapper à mes appels, il ra- 
mena la couverture par-dessus sa tête. Hélas! peu 
d'heures après, on étendait sur son corps le linceul 
de la mort. 

c Le jeune C... M...., ayant été blessé acciden- 
tellement, me fit quérir aussitôt, et son désir de 
me voir était tel que l'on m'interrompit au milieu 
d'une prédication en plein air, pour me demander 
de me rendre à l'appel de ce jeune homme qui se 
croyait mourant. Je le fis, mais lorsque j'arrivai 
auprès de son lit ensanglanté, il me dit : « Père 
c Taylor, je vous remercie d'être venu, mais je 
t souffre tellement que je ne puis ni parler, ni 
t prier maintenant. Revenez, s'il vous plaît, dans 
« une heure ; peut-être alors serai-je un peu sou- 
« lagé. » Après avoir prié avec lui, je me retirai, 
mais quand je revins, une heure après, il était au 
milieu des transes de l'agonie. 

t Je me trouvai, en 1850, auprès d'un autre 
homme qui se mourait du choléra à l'hôpital. 
Voyant d'un coup d'œil l'extrême gravité de son 
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état, je m'empressai de lui demander s'il avait fait 
sa paix avec Dieu. 

« — Non, me dit-il, je ne puis pas dire que j'en 
sois là. 

« — Demandez-vous au Seigneur qu'il soit 
apaisé envers vous, et, pour l'amour de Jésus, qu'il 
vous pardonne vos péchés? 

c — Non, Monsieur. 

c — N'avez- vous jamais prié? 

« — Non, Monsieur, jamais de ma vie. 

« — Ne croyez-vous pas du moins à l'origine 
divine de la religion et à la possibilité du pardon 
des péchés? 

t — Oui, Monsieur, je crois à la religion et je 
pense que c'est une très-bonne chose d'en avoir, 

c II disait cela d'un ton calme ; le paroxysme de 
son mal était passé, et l'heure suprême approchait. 
Rejeté un moment sur les rives de la vie parla vague 
sombre de la mort, il allait d'un instant à l'autre 
être repris par le flot tourbillonnant et entraîné 
dans les profondeurs mystérieuses de l'éternité. 
Emu par le danger qui le menaçait, je fis tous mes 
efforts pour faire entrer cette pauvre âme dans l'ar- 
che du salut, mais je ne pus pas réussir à obtenir 
de lui le moindre effort. Courbant une fois de plus 
sous le joug de l'habitude, il répondit froidement à 
toutes mes avances : « J'y penserai, j'y penserai. » 

t Tout aussi nombreux ont été les cas d'insensi- 
bilité et d'indifférence religieuse dont j'ai été té- 
moin dans mes visites d'hôpital. J'ai vu cet état 
d'esprit se manifester tantôt par une présomption 
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pleine d'insouciance, tantôt par une sorte d'insen- 
sibilité stupide à l'égard des choses de l'âme. — 
Un marin que j'exhortais à se réconcilier avec Dieu 
sur son lit de mort me dit : « Qu'importe que j'aie 
c de la religion ou non? J'ai toujours vécu d'une 
c vie honnête comme les autres marins, et je ne 
c vois pas ce que vous me voulez. * — Un jeune 
homme de bonne apparence, dans les mêmes con- 
ditions, me répondit : c Je n'ai jamais prié et 
c n'ai nulle envie de le faire. Le Dieu tout-puis- 
€ sant peut faire de moi ce qu'il voudra ; je ne 
c m'en mets pas en peine. » En disant ces mots 
il se tourna sur son lit, ferma les yeux comme 
pour dormir et ne se réveilla que dans l'éter- 
nité. 

« J'en ai vu d'autres secouer l'apathie dont je 
viens de parler et arriver à un réveil intense de la 
conscience et à une vive appréhension de l'avenir. 
Mais, hélas! le plus souvent je les ai vus se cou- 
vrir du manteau du désespoir, à travers lequel au- 
cun rayon d'espérance ne pouvait percer jusqu'à 
leur âme. — Un jeune homme* originaire duMichi- 
gan, me disait sur son lit de mort, au milieu d'une 
vraie agonie morale : « Oh ! que n'ai-je cherché la 
€ religion tandis que je le pouvais ! mais je l'ai 
€ mise de côté, et maintenant je suis si faible d'es- 
€ prit et de corps qu'il est trop tard pour m'en oc- 
c cuper. » — Un autre mourant me disait : c Mes 
« amis sont presque tous pieux, j'ai été témoin de 
« plusieurs réveils religieux et j'ai entendu de 
« nombreuses et pressantes exhortations à la con- 
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« version. Comme il m'eût été facile alors de don- 
c ner mon cœur à Dieu ! Quel insensé j'ai été de 
c n'avoir pas embrassé la piété ! J'aurais été prêt 
c pour cette heure-ci. Mais hélas ! je ne l'ai pas 
c fait lorsque je le pouvais, et maintenant que je 
« voudrais le faire, je ne le puis plus. > 

c Un pauvre jeune homme disait en approchant 
de la mort : « Lorsque j'essaye de prier, mon es- 
c prit se trouble aussitôt; je suis si faible que je 
c ne puis prier. » 

« Quand M. B. de Baltimore se vit atteint par le 
choléra, il me fit appeler, et dès que j'entrai dans 
sa chambre, il me dit : « Ma femme qui est pieuse 
t m'a écrit souvent, depuis que je suis ici, pour 
« me conseiller de faire votre connaissance et de 
« fréquenter votre église, mais je n'en ai rien fait, 
« et, ce qui est bien pire, me voici sur le point de 
« quitter ce monde, sans être prêt à rencontrer 
« Dieu. » 

« L'homme qui me parlait ainsi avait l'un des 
plus nobles visages que l'on pût voir; je connais- 
sais d'ailleurs plusieurs de ses amis de Baltimore. 
Aussi éprouvai-je pour lui une vive sympathie et 
je pris la résolution de disputer, jusqu'au dernier 
moment, cette âme à Satan. Mais il était en proie au 
désespoir, et une heure entière s'était écoulée pen- 
dant laquelle je m'étais efforcé de fixer son esprit 
sur quelqu'une des promesses de la Bible, lorsqu'il 
médit: 

« — Tl n'y a qu'un passage de la Bible que je 
puisse m' approprier, et il me poursuit et m'ob- 
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sède. Je ne puis penser à rien d'autre, car il s'ap- 
plique exactement à mon cas. C'est celui-ci : 
€ L'homme qui étant repris raidit son cou , sera 
c détruit subitement sans qu'il y ait de remède. » 
Monsieur Taylor, continua-t41, il ne sert à rien de 
me parler ou de tenter quoi que ce soit à mon 
égard, je suis cet homme-là et ma destinée est 
fixée. 

« Le lendemain, quand je pénétrai dans sa 
chambre, il fit sortir les personnes présentes, puis 
il me dit : « Je n'ai plus d'espoir, mon sort est fixé, 
c mais je veux vous raconter, pour l'enseignement 
c des autres, ce qui m'arriva, il y a quelques 
c mois. Je jouissais alors de la santé et je faisais 
c de bonnes affaires. Un de mes amis me rencon- 
c tra un jour et me dit : « Dick, voulez-vous que je 
c vous procure un bon emploi? * 

« — Oui, lui répondis-je en souriant, pourvu 
« que ce ne soit pas un emploi au service de Jésus- 
« Christ. * Voilà, Monsieur, comment je traitais 
c Jésus-Christ, quand je croyais pouvoir me pas- 
« ser de lui, et maintenant que je vais mourir et 
« que la vie m'échappe, je sens, qu'il serait pré- 
c somptueux de m'ofïrir àlui, ce serait vainement 
« que je l'essayerais ; il ne voudrait pas de moi. » 

« Ce fut en vain que j'essayai de l'amener à 
d'autres pensées ; tout ce que je pus lui dire fut 
inutile. Quelques heures plus tard, lorsqu'il sentit 
la main glacée de la mort se poser sur son cœur, il 
criait dans le délire à ses camarades : 

t — Mes amis, aidez-moi à sortir d'ici. 
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« — Vous êtes trop malade, Dick, pour songer à 
vous lever, lui répondirent-ils. 

« — Aidez-moi, aidez-moi, criait-il, je ne puis 
rester ici. 

« — Ne vous fatiguez pas, Dick; vous hâterez 
votre mort* 

c — Mes amis, criait le pauvre mourant, si vous 
ne m'aidez pasà sortir d'ici, j'appellerai au secours. 

« Et il se mit à crier d'une voix qui était encore 
forte : « Au meurtre! au meurtre! » Mais ce der- 
nier effort hâta sa mort, et il expira au milieu de 
ces cris. Quelle terrible chose de renvoyer ainsi à 
la dernière heure la grande affaire de la vie! 

Dans les réminiscences que M. Taylor nous donne 
de sa vie d'aumônier, il y a fort heureusement, à 
côté des douloureux souvenirs que nous venons 
d'indiquer, des faits et des impressions d'une na- 
ture fort différente. S'il échoua souvent dans son 
œuvre d'amour en se heurtant contre les résistances 
ou l'inertie du cœur humain, il réussit souvent 
aussi à faire naître le sentiment du péché dans les 
consciences de ses malades et à les amener aux 
pieds du Sauveur. Les récits de morts chrétiennes 
abondent dans ses mémoires, plus encore que les 
récits de morts tristes. Nous n'avons pas suffisam- 
ment de place pour suivre le pieux narrateur dans 
ces édifiants souvenirs, auxquels il consacre un 
grand nombre de pages. On nous permettra toute- 
fois de leur emprunter rapidement quelques traits, 
qui serviront à montrer quels succès rencontra Tay- 
lor dans sa mission auprès des malades et quelles 
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; intimes et pures lui apporta cette oeuvre si 

aie. 

n jeune homme qu'il visita à l'hôpital en 1850 
lisait, quelques heures avant de mourir : « Je 
prêt à mourir. Je vais aller vers mon bon Jé- 
Je vous prie d'écrire à mon oncle William et 
ni dire que je m'en vais au repos, et que, puis- 
nous ne nous reverrons plus jamais sur la terre, 
li donne rendez-vous au ciel, et non-seulement 
i, mais à ma tante Marthe, à ma grand' mère 
tous les autres membres de ma famille. > 
Tn jour de 1$ même année, comme il venait de 
brer un petit culte dans l'une des chambres où 
ent entassés de nombreux malades, l'un d'eux 
pela près de son grabat, et, moitié souriant, 
tié pleurant, lui dit : c Oh ! que je suis heureux 
rous voir ! et quel bonheur de pouvoir entendre 
cantique de Sion et l'accent de la prière retentir 
s ce lieu de corruption ! > Après avoir résumé 
quelques mots son histoire au point de vue re~ 
eux, il ajouta : c Me voici, loin de mon pays et 
ma famille, étranger dans un pays étranger et 
le point de mourir; mais le sang de Jésus me 
Bt et je n'ai aucune crainte de la mort... Je suis 
ireux, heureux, heureux ! Gloire à Dieu, mon 
3 est heureuse ! > Quelques moments après, il 
irait. 

Jn pauvre homme, nommé Switzer, était mou- 
t dans l'une des salles les plus misérables de 
ipital. Voici ce qu'il disait au pasteur peu avant 
tpirer : c Je passe les nuits dans une fièvre ar- 
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dente, sans pouvoir humecter mes lèvres brûlantes. 
On a bien mis un bol de thé sur cette planche au- 
dessus de mon lit, mais je n'ai pas assez de force 
pour y atteindre, et je n'ai personne pour me rendre 
ce petit service. Voilà bien des jours que mon lit 
n'a pas été fait et que je n'ai pas été changé de 
place. Toutefois, quoique séparé de ma famille et 
confiné dans ce triste lieu, je sens que mon âme est 
heureuse en Dieu. Je serai bientôt délivré de tous 
mes maux et je ne souffrirai plus. » Pendant qu'il 
parlait au pasteur des espérances glorieuses de sa 
foi, des larmes de joie coulaient le long de ses joues 
amaigries. Quelques jours après, Taylor accompa- 
gnait ses restes à leur dernière demeure. 

En février 1851, Taylor trouva à l'hôpital un 
jeune homme de l'Indiana, nommé Marshal Brown. 
Il fut frappé dès l'abord de l'expression de mélan- 
colie profonde qu'il portait sur sa figure, mais les 
confidences du malade ne tardèrent pas à la lui 
expliquer. Comme tant d'autres, il avait de la 
piété avant de se rendre en Californie, mais il 
avait perdu sa foi dans ce milieu si défavorable. 

— Misérable que je suis! s'écriait-il dans son an- 
goisse. Je dois donc mourir dans cet horrible lieu, 
sans un ami à mon chevet. Et puis être perdu 
pour toujours ! 

— Que vous a donc fait mon Maître, lui de- 
manda Taylor, que vous l'ayez ainsi abandonné? 
Ne vous traitait-il pas bien ? 

— Oh! oui, répondit-il en pleurant, mais moi, 
je l'ai renié. 
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— O Marshal! qu'avez-vous fait là? et que 
comptez- vous faire? 

— Il est trop tard maintenant, dit-il d'un ton 
désespéré, il n'y a plus rien à faire. J'aurais pu 
sauver mon âme, mais tout est perdu maintenant! 

— Ainsi pensait le pauvre Pierre, répliqua le 
pasteur, après avoir renié Jésus en face de ses 
ennemis. Mais Jésus l'aimait malgré son péché, 
et jeta sur lui un regard de tristesse et de pitié. 
Et Pierre, étant sorti, pleura amèrement. Et Jésus 
et les anges se réjouirent de ce que le disciple pleu- 
rait. Telle est la sympathie de Jésus pour les pé- 
cheurs qui se repentent. Marshal, Jésus éprouve 
pour vous les mêmes sentiments aujourd'hui. 
Haïssez- vous vos péchés, et ètes-vous disposé à y 
renoncer? 

— Oh! oui, répondit-il. 

— Dans ce cas, recevez Jésus avec confiance 
maintenant. Confiez-vous en lui, comme en votre 
meilleur ami et comme en votre tout-puissant Sau- 
veur. Voulez-vous le faire? 

— J'essayerai. 

Il essaya en effet, et, quand le pasteur revint, 
il le trouva heureux et plein de confiance. Il le 
pria d'écrire à ses amis pour leur faire part du 
changement qui s'était opéré en lui : « Dites-leur 
de se préparer à me rencontrer dans un monde 
meilleur, * lui dit-il, et ce fut là l'une de ses der- 
nières paroles. 

— Ecrivez à ma femme, disait à Taylor un autre 
chrétien mourant, qu'elle ne manque pas de me 
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rejoindre au ciel, ainsi que mes deux enfants. 
Dites-lui aussi que je considère cette partie de ma 
vie passée en Californie comme en étant la meil- 
leure. 

— Eh ! quoi, n'avez-vous donc pas été conti- 
nuellement malade depuis votre arrivée ici? s'écria 
le missionnaire tout étonné d'un pareil message. 

— C'est vrai, répondit le malade, j'ai toujours 
été malade depuis mon arrivée ici, et j'ai souffert 
tout sauf la mort ; mais Jésus a tellement rempli 
mon âme que jamais ma vie n'a été plus heureuse. 

A la dernière visite qu'il lui fit, Taylor le trouva 
à l'agonie et sans connaissance. Tl entonna alors à 
demi-voix un cantique que le malade aimait beau* 
coup, parce qu'il parlait des félicités du ciel. L'a- 
gonisant, qui semblait n'être plus de ce monde, 
revint un instant à la vie en l'entendant; il ouvrit 
les yeux et d'une voix faible il suivit le chant, 
puis il murmura doucement : Alléluia! Alléluia! 
et mourut avec ce cri de triomphe sur les lèvres. 

Taylor rencontra un jour au milieu des patients 
de l'hôpital un pauvre homme, qui lui avoua avoir 
reçu une éducation religieuse, mais sans s'être 
converti à Dieu. Cette infidélité le rendait mal- 
heureux, et il s'était persuadé qu'il était trop tard 
pour se repentir. « Je n'ai aucune confiance dans 
les repen tances du lit de mort, * disait-il à Taylor. 
Pendant les quelques semaines que se prolongea 
sa vie, le missionnaire ne cessa de le visiter pour 
l'engager à croire au Sauveur. Il réussit à rame- 
ner à cet acte de foi suprême qui en fit un homme 



— 328 — 

nouveau. Dans sa joie de néophyte, le moribond 
demanda à avoir son nom inscrit dans les registres 
de l'Eglise. Mais le Seigneur lui avait préparé une 
place dans les rangs de l'Eglise triomphante, et il 
ne tarda pas à aller l'occuper. 

Un jour de l'automne de 1853, Taylor visita 
l'hôpital, à un moment où il regorgeait de pen- 
sionnaires. Après avoir parcouru les rangs serrés 
des malades, il allait se retirer, quand un infirmier 
lui désigna la porte d'une écurie, où faute de place, 
on avait mis un pauvre jeune Allemand, grave- 
ment malade. Il découvrit en lui une âme honnête 
et un cœur droit, mais une grande ignorance quant 
à la nature de la vraie piété. Avec cette simplicité 
et cette puissance de persuasion qu'il mettait dans 
toutes ses paroles, le missionnaire lui exposa le 
plan évangélique du salut. «Jamais encore, ra- 
conte Taylor, je n'avais vu une pauvre âme boire 
avec une telle avidité la bonne nouvelle du salut. 
Sa foi semblait me âuivre de près et pas à pas, à 
mesure que je parlais, jusqu'à ce que je l'eusse 
amené au pied de la croix. Là il put contempler 
Jésus mourant et reconnaître en lui la victime de 
propitiation immolée pour son péché. Sa foi s'em- 
para de cette expiation sainte et put s'en appro- 
prier les fruits. Plein de reconnaissance envers le 
Sauveur, il s'écria, avec un sourire de béatitude 
incomparable : « mon Jésus, mon Jésus, je 
« t'aime ! > Puis il me regardait en me disant : c Je 
€ vous suis si reconnaissant d'être venu me voir! 
« Je ne connaissais pas Jésus, jusqu'au moment où 
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c tous êtes venu me parler de mon précieux Sau- 
« veur. Je voudrais me rétablir, pour pouvoir en 
« retour faire quelque chose de grand pour vous. * 
Je lui dis que je me sentais mille fois récompensé 
en le voyant si heureux. Comme ses forces défail- 
laient, il me dit encore : « Mon pauvre corps est 
« bien malade et tombera bientôt dans la poussière, 
« mais mon âme est bien maintenant et s'en ira 
c bientôt auprès de mon bon Jésus. » Quelques 
heures après en effet, son esprit s'en allait auprès 
du Seigneur. > 

De telles scènes nous montrent sous un bel as- 
pect la mission de notre prédicateur californien. 
Cette œuvre d'évangélisation et de consolation se 
poursuivant dans les hôpitaux, et travaillant à ar- 
racher au péché et à la condamnation leurs tristes 
victimes, nous touche plus encore que l'œuvre 
plus retentissante de la place publique. Tout y 
est modeste et caché, mais n'est-ce pas là juste- 
ment le caractère essentiel d'une œuvre vraiment 
efficace? Les conquêtes faites sur le mal dans une 
sphère pareille ne s'apprécient pas par des chiffres, 
et les recrues faites pour la foi dans ces domaines 
de la mort n'accroissent guère les rangs de l'Eglise 
militante. Mais qu'importe après tout, pourvu que 
le règne de Christ prenne une plus grande exten- 
sion ! En se vouant fidèlement à cette œuvre si dif- 
ficile et si nécessaire, Taylor a prouvé qu'il était 
quelque chose de mieux qu'un tribun chrétien, 
qu'il était missionnaire au sens complet et pasteur 
dans l'âme. 



XIV 



TAYLOR PARMI LES MINEURS 



Les mineurs de Californie. — Leurs travaux extraordinaires. — 
Leur caractère énergique. — Dangers auxquels ils s'exposent. — 
Cherté de la vie. — Les faiseurs de projets. — Leur con- 
dition sociale. — Leurs bonnes qualités. — Deux exemples 
de justice populaire. — La loi de Lynch dans les districts 
miniers. — Condition morale des mineurs. — Profanation 
du dimanche. — Absence de religion. — Le meilleur chrétien 
du pays. — Exemple de fidélité chrétienne. — Expériences de 
Taylor. — Un empêchement inattendu. — Les chevaux de feu 
d'Elie. — Assemblée bienveillante. — Une leçon aux pertur- 
bateurs du culte & James-Town. — Luttes d'influence avec les 
charlatans. — Comment Taylor réussit à ramener un audi- 
teur mal disposé. — Un discours aux joueurs de New-Orléans. 
— Utilité de cette œuvre d'évangélisation. — Progrès réalisés 
cette région. 



Non content d'évangéliser les mineurs dans les 
rues de San -Francisco, à leur départ pour les pla- 
cers ou lorsqu'ils en revenaient, Taylor s'enfonça 
plusieurs fois dans les régions aurifères et alla leur 
porter les exhortations de l'Evangile, sur le terrain 
même où se passait leur rude et laborieuse exis- 
tence. Il put ainsi admirer de près ces hommes 
énergiques et entreprenants, et c'est avec une sorte 
d'enthousiasme qu'il en parle. 

c Les mineurs de Californie , dit-il, sont une 
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classe d'hommes vaillants, en possession d'une 
force musculaire remarquable et doués surtout 
d'une dose extraordinaire de foi, d'espérance et de 
patience, qui leur permet d'endurer avec résigna- 
tion les plus grandes privations. Je pense qu'ils ^ 
ont fait plus de travaux rudes et difficiles en Cali- 
fornie dans ces huit années que n'en a jamais fait, 
le même nombre d'hommes dans un espace double 
de temps. 

€ Pour se convaincre que je n'exagère pas, il 
suffit de visiter les mines et de constater par ses 
propres yeux ce qui a été fait en quelques années : 
ici ce sont des montagnes qui ont été nivelées, là 
des vallées qui ont été comblées, ailleurs d'im- 
menses canaux qui ont été creusés au travers de 
toutes sortes d'obstacles, plus loin des aqueducs 
d'une hardiesse surprenante, reliant une montagne 
à une autre. Les mineurs ont fait subir, en un 
mot, à la couche terrestre le plus complet rema- 
niement, pour en extraire le métal précieux caché 
dans ses entrailles. 

« En présence de tous ces travaux, on ne peut 
s'empêcher d'admirer l'agilité merveilleuse et la 
force musculaire qu'ils dénotent chez les hommes 
qui les ont accomplis. Il y a autant de différence 
entre l'activité d'un mineur californien et celle 
d'un valet de ferme ordinaire, qu'entre les mouve- 
ments de la tortue et ceux de la panthère. Voici un 
exemple de la persévérance indomptable dont ces 
hommes énergiques font continuellement preuve. 
Une compagnie s'était formée, il y a quelques an- 
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nées, pour exploiter les gisements que pouvait 
renfermer une certaine montagne. Pour arriver au 
cœur de la montagne où l'on supposait que le métal 
se trouverait, il fallait accomplir des travaux de 
géant et creuser d'immenses tranchées. On ren- 
contra bientôt une couche de roc très-dur qu'il 
fallut percer avec les plus grandes peines. La com- 
pagnie n'avait d'autre capital que la force muscu- 
laire et l'indomptable énergie de ceux qui la com- 
posaient, et il fallut travailler trois années entières 
dans cette tranchée avant de découvrir une seule 
parcelle du précieux métal; pendant ce temps, on 
fat réduit à acheter à crédit les provisions néces- 
saires pour la nourriture de chaque jour. Le succès 
vint enfin récompenser amplement la persévérance 
de ces infatigables travailleurs. Un jour que je 
visitais leurs chantiers, ils venaient de découvrir 
un lingot qui valait à lui seul sept cents dollars 
(3,500 fr.). 

« Les mineurs ne réussissent pas tous, mais ils 
ont tous une énergie surabondante. J'en ai rare- 
ment vu un qui n'eût pas, à l'entendre, « de 
€ magnifiques perspectives. » Quels qu'aient été 
leurs désappointements etleurs pertes dansle passé, 
ils déclarent tous qu'ils ont découvert enfin un gi- 
sement de grande valeur et qu'ils vont faire des af- 
faires de premier ordre. 

« Il n'est pas jusqu'aux petits garçons de ce 
pays qui ne partagent cet esprit entreprenant. Un 
mineur dont les affaires avaient prospéré avait 
pris la résolution de retourner avec sa famille dans 
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son pays natal, pour y jouir paisiblement du fruit 

I de son travail. Arrivé à San-Francisco , il était 

i descendu à l'hôtel, où il attendait le jour du départ 

fr du steamer, lorsqu'il eut le malheur de tomber 

$ entre les mains de voleurs qui, après l'avoir tué, 

; lui dérobèrent son trésor; son corps fut retrouvé 

/ dans la baie, trois jours plus tard. On conçoit la 

\ désolation de sa pauvre veuve, demeurée seule et 

* sans ressources, avec un petit garçon de quatre 

ans. Ce pauvre petit, lorsqu'il apprit que son père 

était mort, dit à sa mère dans son naïf langage : 

c Maman, ne pleure pas, nous retournerons aux 

t mines, et tu n'auras pas besoin de demander 

c l'aumône. Attends que je sois devenu un peu 

c plus grand, et j'irai faire un grand trou dans la 

t montagne et j'y prendrai de l'or pour toi. Ma- 

c man, ne pleure pas ! » 

Cette admiration qu'éprouvait Taylor pour la 
vaillante énergie des mineurs était bien compen- 
sée par la commisération profonde que lui inspi- 
raient le spectacle des misères de toute nature, 
dont leur rude existence était traversée et le spec- 
tacle bien plus triste encore de la condition sociale 
et morale où ils étaient plongés. Nos lecteurs li- 
ront avec quelque intérêt les détails qui suivent 
sur cette intéressante population. 

« Tous les mineurs, dit Taylor, ne sont pas éga- 
lement heureux dans leurs recherches, et cela est 
dû à plusieurs causes. Quelques-uns ont la bonne 
fortune de découvrir de riches gisements sans 
beaucoup de peine; d'autres sont moins favorisés. 
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La mauvaise santé d'un grand nombre est égale- 
ment une cause fréquente d'insuccès. Les rivières 
dans lesquelles nos mineurs sont obligés de tra- 
vailler sont alimentées par la fonte des neiges sur 
les hautes montagnes ; aussi sont-elles glacées, 
même au cœur de Tété. On conçoit que ce soit une s 
rude épreuve, même pour les tempéraments les ^ 
plus robustes, de travailler tous les jours, le corps . 
à moitié plongé dans cette eau glaciale, tandis que n 
la tête est exposée aux ardeurs d'un soleil brûlant. \ 
Peu de personnes pourraient supporter une telle { 
existence, si ce n'était la pureté de l'atmosphère > 
et la salubrité du climat qui forment une sorte de 
compensation. 

c J'ai connu un homme de Baltimore qui avait 
gagné 5,000 dollars (25,000 fr.) dans les mines et 
se préparait à aller rejoindre sa famille dans son 
pays natal, lorsqu'il se laissa entraîner, dans l'es- 
pérance de doubler son capital, à prendre part à 
une exploitation qui devait lui apporter de gros 
bénéfices, mais qui exigeait un travail prolongé 
dans l'eau. L'opération ne réussit pas, et le pauvre 
homme non-seulement perdit jusqu'à son dernier 
dollar, mais encore ruina sa santé et ne put jamais 
retourner chez lui. Je le trouvai dans l'hôpital des 
pauvres à San-Francisco, d'où il ne tarda pas à 
sortir pour aller au tombeau. 

« Beaucoup ruinent leur santé en travaillant 
\ » dans des souterrains humides, et dans un sol dé- 

trempé. J'ai vu l'un de ces tunnels, près de Forest- 
City, dont la voûte laissait dégoutter de l'eau, qui 
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faisait l'effet d'une pluie continuelle tombant à tor- 
rents sur ceux qui travaillaient là. L'un de ces 
pauvres mineurs y contracta un rhumatisme in- 
flammatoire, qui kri paralysa les membres pour 
plusieurs semaines. Or, les maladies ont pour con- 
séquence, dans ce pays-là, non-seulement de faire 
perdre du temps, mais encore d'épuiser rapide- 
ment les ressources, grâce à la cherté excessive 
de toutes choses. 

t Cette cherté est fort grande dans plusieurs 
districts miniers. Il y a de véritables villes, peu- 
plées de milliers de mineurs, et si bien enfermées 
dans les régions montagneuses, que l'on n'y arrive 
qu'à dos de mulet et par des chemins, plutôt des- 
tinés au chamois qu'à l'homme, tellement ils sont 
bordés de précipices et escaladent des cimes abrup- 
tes. Tout ce dont les mineurs ont besoin, provi- 
sions, vêtements, outils et machines, doit y être 
transporté sur des mules, qui voyagent en carava- 
nes de trente à cent bêtes, chacune portant un far- 
deau d'environ trois cents livres. L'aspect de ces 
longues files de montures est très-curieux, et leur 
chargement est aussi varié que possible : ballots, 
barriques, caisses, sacs de toutes dimensions s'y 
rencontrent, remplis de tout ce qui peut satisfaire 
les besoins de la vie ou du luxe dans une cité mi- 
nière. Ces transports sont devenus une entreprise 
fort importante et qui rapporte de beaux bénéfices, 
mais on conçoit qu'ils augmentent encore, peut- 
être de cinquante pour cent, les prix courants, déjà 
excessifs partout ailleurs» 
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■ * De plus, beaucoup de mineurs sont très-iu— 
souciants; ils gaspillent au jeu ou autrement ce 
qui leur a coûté les plus grandes peines à gagner. 
D'autres, toujours occupés à faire de grands pro- 
jets, dépensent tout ce qu'ils ont à essayer de leur 
donner un commencement de réalisation. Ces fai- 
seurs de projets forment une classe très-nombreuse 
parmi les mineurs et qui a bien son utilité. Ils 
rêvent toujours à d'immenses richesses encore ca- 
chées et qu'ils ont mission de découvrir. Dès qu'ils 
ont quelques centaines de dollars en poche, ils 
quittent le travail auquel ils s'occupaient, quelque 
productif qu'il fût d'ailleurs, et, emportant sur 
leurs épaules leur mince bagage avec leur pic et 
leur pelle, ils se mettent en quête d'une exploita- 
tion plus riche. Lorsque leur argent est fini, il 
faut bien qu'ils se remettent au travail pour en 
amasser un peu et pouvoir poursuivre leurs re- 
cherches. Leur vie se passe à découvrir de nou- 
veaux gisements, dont d'autres jouiront, tandis 
qu'eux-mêmes continueront à errer de place en 
place, exposés aux plus grandes fatigues et à des 
privations de tout genre, vivant toujours dans l'es- 
pérance, mais mourant enfin désespérés. Ces hom- 
mes me rappellent à bien des ég-ards leurs frères, 
les courageux pionniers qui ont frayé la voie s 
l'émigration de l'Ouest, vivant dans des cabanes 
faites de troncs d'arbres, nourrissant leurs familles 
de gibier, dormant toujours à côté de leur fusil, 
honnête et vaillante race d'hommes qui ont dé- 
fendu les postes avancés de la civilisation contre 
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les sauvages et les bêtes féroces et qui, méritant 
beaucoup, n'ont pourtant gagné que leur seule 
subsistance et sont morts le plus souvent dans la 
pauvreté. 

« Comme exemple de ces hommes, je mention- 
nerai le cas de mon ami C. Il arriva à San-Fran- 
cisco en 1850 et trouva à s'employer à Mission- 
Dolorès dans la fabrication des briques ; il gagnait 
là sept dollars (35 fr.) par jour, avec l'assurance 
que le travail ne discontinuerait pas de toute Tan- 
née. Pourtant, après avoir gagné quelques cen- 
taines de dollars, il se dégoûta de ses briques et se 
fit le raisonnement suivant : « Voilà plusieurs an- 
« nées que je n'ai pas vu ma mère, et je ne veux 
c pas rester plus d'une année ou deux avant de 
« retourner au pays; à sept dollars par jour, je 
€ ne gagne pas assez pour avoir amassé, en si peu 
€ de temps une somme qui en vaille la peine. » 

« Le voilà donc parti pour les mines, où il était 
persuadé que, sans de grands efforts, il lui serait 
facile de faire beaucoup mieux que dans sa bri- 
queterie, sans compter les bonnes chances qui 
pourraient lui survenir, à lui comme à tout autre. 
Je le trouvai deux ans plus tard et lui dis : 

« — Eh bien ! ami C. , comment vont vos affaires î 
« — Pas trop mal, me répondit-il. J'avais ou- 
vert, l'année dernière, une exploitation de premier 
ordre dans le comté de Mariposa, mais à peine m'é- 
tais- je mis sérieusement à l'œuvre qu'une irrup- 
tion d'eau vint arrêter nos travaux et nous forcer à 
les abandonner. Je m'établis alors près de Downie- 
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ville, où j'ai trouvé passablement d'or, mais d'au- 
tres circonstances sont survenues qui m'ont obligé 
à changer encore de lieu. Bref, à force d'aller et 
de venir dans toutes les directions, j'ai dépensé tout 
ce que j'ai gagné. Mais j'ai mis enfin la main sur 
un gisement qui ne tardera pas à me donner un 
gros produit. 

« Trois ans s'écoulèrent encore sans que je re- 
trouvasse l'ami C. Je le découvris enfin dans la Val- 
lée Américaine. Du plus loin que je le vis, je l'a- 
bordai ainsi : 

« — Eh bien ! mon vieil ami, comment vont les 
affaires maintenant! 

« — Pas mal, pas mal, me répondit-il, mais je 
ne suis pas encore prêt à retourner au pays. 

« — Votre bonne vieille mère serait pourtant 
bien aise de vous y voir, j'en suis sûr. 

t — Oui vraiment, et je serais bien aise moi- 
xnême de la revoir; mais je ne puis pas retourner 
auprès d'elle sans avoir gagné quelque chose. 

« — Et dans combien pensez-vous être prêt ? 

t — Oh ! je n'en sais trop rien. J ai bien gagné 
de l'argent, mais je l'ai dépensé en allant d'un lieu 
à un autre. J'ai été jusque dans l'Orégon depuis 
que je ne vous ai vu, et j'aurais pu avoir là la di- 
rection d'une ferme de premier ordre, si j'avais su 
y rester; mais j'avais toujours des droits sur mon 
ancienne exploitation de Mariposa, et j'eus l'idée 
de venir les faire valoir, pour tirer enfin de ce riche 
gisement tout ce qu'il pouvait produire. Mais, une 
/bis de retour, je trouvai mon gisement en pleine 
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exploitation, grâce à quelques mineurs qui, sans 
plus de façons, s'en étaient emparés. Je vis bien 
que, pour les en chasser et pour revendiquer mes 
droits, j'aurais une peine énorme ; donc je me dé- 
cidai à ne pas poursuivre et à chercher ailleurs. 
J'ouvris un peu plus tard un bon gisement près 
d' Eurêka, mais mon associé était malheureusement 
un individu désagréable et querelleur, et je le quit- 
tai sans lui demander des comptes, trop heureux 
de me débarrasser ainsi de lui. J'ai maintenant un 
projet d'établissement près d'Elisabeth town , qui 
promet beaucoup, si Ton s'y met sérieusement. 

< J'en ai connu un autre qui n'avait pas revu sa 
famille depuis six ans et qui me disait : < Depuis 
€ cinq ans, je fixe deux fois au moins chaque an- 
« née, le moment précis où je retournerai auprès 
€ des miens ; mais, quand le moment choisi arrive, 
c je suis toujours ou malade à la mort, ou si bien 
t engagé dans une bonne affaire qu'il m'est impos- 
« sible de la quitter. » 

€ 11 y en a bien peu, dans cette classe aventu- 
reuse de faiseurs de projets, qui veuillent se sou- 
mettre à la mortification de retourner dans leur pays 
natal sans avoir fait fortune préalablement, et la 
plupart d'entre eux n'auront jamais peut-être assez 
d'argent pour payer le prix de leur passage pour 
retourner chez eux. Et ces hommes cependant, 
avec la pratique qu'ils ont de tout ce qui concerne 
l'exploitation des terrains aurifères, auraient pu, 
pour la plupart, faire fortune, s'ils avaient su rester 
en place, et mettre de côté leurs gains. 
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c La condition sociale d'une grande partie des 
mineurs californiens a longtemps été mauvaise, 
bien qu'elle s'améliore rapidement aujourd'hui. 
Eloignés de l'influence bienfaisante du foyer do- 
mestique, privés de la compagnie de femmes ver* 
tueuses, livrés à un labeur incessant, forcés d'a- 
dopter un mode de vie des plus rudes, ils devenaient 
grossiers et à demi sauvages et un grand nombre 
prenaient des habitudes vulgaires et un langage 
bas et profane. J'ai été souvent attristé en retrou- 
vant des hommes, que j'avais connus autrefois en 
possession d'une bonne éducation et d'un esprit 
cultivé, tombés maintenant au niveau intellectuel 
de leurs vulgaires compagnons et, comme eux, 
n'ayant d'autres passe-temps que le jeu et le caba- 
ret. Leur unique distraction intellectuelle consistait 
à fabriquer des bons mots et des plaisanteries ris- 
quées, adaptées aux goûts dépravés d'une compa- 
gnie grossière, qu'ils amusaient ainsi pendant les 
longues soirées d'hiver. Fort heureusement pour 
cette région des mines, l'introduction de femmes 
vertueuses et la création de familles sont venues 
changer cet état de choses et opérer une réforme 
sociale qui nous donne les meilleures espérances. 

c II serait injuste toutefois de ne pas reconnaître, 
dans cet état social très-primitif et un peu barbare, 
les quelques adoucissements qu'y apportaient les 
bonnes qualités natives de certains mineurs. Ex- 
posés à des fatigues et à des souffrances sans nom- 
bre, ils étaient volontiers disposés à sympathiser 
avec ceux qui souffraient et à leur venir en aide. 
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Bien que chaque jour ramenât de nouveaux appels 
adressés à leur charité, je n'ai jamais entendu dire 
que personne leur ait demandé vainement du se- 
cours. On ne saurait contester à ces pauvres mi- 
neurs ignorants et délaissés une sorte de grandeur 
d'âme. 

« Ce qu'ils ne supportent pas, par exemple, c'est 
la bassesse et la cruauté chez ceux avec qui ils ont 
affaire. Il y avait à Smith's Flatt un individu qui, 
par manière de divertissement, s'avisa un jour de 
plumer un poulet tout vivant et de le mettre ainsi 
à rôtir pour son dîner. Les mineurs, en apprenant 
la chose, ressentirent une indignation si vive qu'ils 
convoquèrent sur-le-champ un meeting, qui décida 
à l'unanimité que la présence du rôtisseur de pou- 
lets vivants n'était en aucune façon désirable dans 
la contrée et qu'il eût par conséquent à la quitter 
dans le plus bref délai. Un comité fut nommé pour 
aller lui notifier cette décision populaire ; quinze 
minutes lui étaient accordés pour unique délai, et 
défense lui était faite de reparaître jamais. Le quart 
d'heure de grâce n'était pas encore écoulé, que 
déjà le malheureux condamné s'était éclipsé, et il 
n'est pas nécessaire d'ajouter qu'il ne s'est plus 
montré dans le pays. 

« A Alameda un fait tout pareil se produisit. 
Un boucher qui s'était rendu coupable de quelque 
faute analogue, fut condamné par une semblable 
cour de justice à débarrasser le pays de sa présence, 
dans un délai de deux heures. J'étais moi-même 
dans la contrée à ce moment, et je le vis, vers le 
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milieu de la seconde heure, se mettre en route avec 
tout son bagage. 

c C'était de cette manière expéditive que Ton se 
débarrassait le plus souvent des pires coquins, dans 
les petits centres de population des montagnes et 
dans les campements de mineurs. Quant aux 
meurtriers proprement dits, on les pendait haut 
et court sans longue forme de procès. Le juge 
Lynch était en fort grande estime dans le pays et 
terminait beaucoup d'affaires. Je dois dire toute- 
fois que, dans tous les cas où je l'ai vue appliquée, 
cette justice sommaire a frappé de grands coupa- 
bles dont les crimes atroces criaient vengeance, et 
j'ajoute que lorsque le peuple prenait ainsi en main 
l'administration de la justice, il ne prononçait ses 
arrêts qu'après s'être entouré de toutes les lumiè- 
res possibles. 

« Je me contenterai d'un seul exemple. Un 
étranger demanda un soir l'hospitalité dans la ca- 
bine d'un mineur; il racontait une histoire lamen- 
table de ses malheurs qui toucha au cœur le mi- 
neur et sa femme ; ils le traitèrent du mieux qu'ils 
purent. Le lendemain matin, après déjeuner, le 
mineur s'absenta et laissa son hôte avec sa femme. 
Celui-ci n'eut rien de plus pressé que de tuer la 
femme et de piller la cabine. On devine la désola- 
tion du pauvre mineur à son retour. Il donna 
l'alarme, et le meurtrier ne tarda pas à être ar- 
rêté. Une assemblée générale des mineurs fut 
convoquée, qui nomma sur-le-champ son prési- 
dent, puis, après avoir fait une instruction som- 
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maire, alla aux voix pour décider du sort du cou- 
pable. Il fut à l'unanimité condamné à la 
pendaison, et un quart d'heure lui fut accordé 
pour se préparer à la mort. Les quinze minutes 
écoulées, la foule exécuta elle-même la sentence 
et pendit l'assassin à un arbre. 

€ La loi de Lynch a disparu de la Californie 
graduellement et dans la mesure où la loi a con- 
quis l'influence et le prestige légitimes auxquels 
eUe a droit dans un pays civilisé. La magistrature 
a peu à peu gagné cette estime qui ne l'entourait 
guère à l'origine. La condition sociale des mineurs 
a fait, en un mot, des progrès immenses dans tous 
les sens. Mais à l'époque dont je parle, elle lais- 
sait, on le voit, fort à désirer. 

€ On devine que la condition morale des mi- 
neurs était loin d'être convenable. La plupart se 
mettaient fort peu en peine d'aller au ciel. La pro- 
fanation du dimanche était l'un des péchés habi- 
tuels des mineurs. Le dimanche était devenu, dans 
toute cette région, le grand jour des affaires et du 
plaisir, le jour où tous les comptes se réglaient 
et où l'on faisait les provisions de la semaine. Il 
était habituel de voir, dans les auberges, où les 
mineurs prenaient pension et dans les boutiques 
où ils s'approvisionnaient, de grandes pancartes 
portant ces mots écrits en gros caractères : Tous 
les comptes se payent ici le dimanche. C'était le 
jour où les mineurs faisaient raccommoder leurs 
outils chez le forgeron, et c'était aussi le jour où 
ils se réunissaient en grandes assemblées publi- 
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ques pour régler leurs affaires muuicipales et pour 
délibérer sur la législation des mines. Il est d'u- 
sage, en effet, que, dans chaque région aurifère, 
les mineurs décident pour eux-mêmes, à la majo- 
rité des voix, les règles diverses qui les régissent 
dans leurs transactions; il est d'usage également 
qu'ils règlent entre eux toutes les difficultés qui 
surviennent dans le choix des gisements et dans les 
droits que les mineurs ont à faire valoir. Le di- 
manche était aussi le grand jour où les compagnies 
organisées pour l'exploitation des mines ou la ré- 
partition des eaux, tenaient leurs assemblées dé- 
libératives et faisaient leurs affaires. Aussi ce jour- 
là voyait-on les hôtels et les cafés envahis par un 
public immense, qui employait son temps à boire 
et à s'amuser. 

t Ce qui était pire que tout cela, c'était de voir 
toute loi morale violée et foulée aux pieds. Quand 
on se rappelle que la plupart de ces mineurs avaient 
été élevés en pays chrétien et qu'un bon nombre 
même avaient fait profession d'être religieux, on 
s'étonne de voir combien promptement un peuple 
chrétien peut retomber dans le paganisme, lors- 
qu'il est privé du frein salutaire de l'Evangile et 
de ses influences moralisantes. » 

Nos lecteurs ont déjà vu bien des faits dans les 
récits de Taylor qui confirment tristement cette 
dernière appréciation. Pour beaucoup de person- 
nes, en effet, il paraissait impossible de mener de 
front la piété et les affaires, dans un pays tel que 
la Californie. Cette prétendue incompatibilité était 
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avouée hautement par les uns et pratiquée timide- 
ment par les autres. Mais nulle part cette théorie 
commode n'avait cours plus universellement que 
dans ces districts aurifères, où chacun se sentait 
isolé beaucoup plus que dans un centre comme 
San-Francisco, et plus disposé par conséquent à 
céder sans résistance à la pression des habitudes 
et des principes régnants. Dans certaines régions, 
Taylor trouva que toute trace de christianisme 
avait à peu près disparu. Il fut particulièrement 
affecté, on vient de le voir, par l'absence complète 
de respect pour le repos hebdomadaire, cette bien- 
faisante institution sociale que la race anglo- 
saxonne porte partout avec elle. Il vit là, par un 
exemple frappant, que la suppression du dimanche 
a pour conséquence obligée, la suppression du culte 
et de la religion elle-même; rien, en effet, ne venait 
rappeler le culte chrétien dans cette région enva- 
hie par les travaux absorbants que nécessitait l'ex- 
traction de l'or. Des villages et des villes s'éle- 
vaient de toutes parts, sans que l'on songeât à 
construire la maison de prière à côté de la mai- 
son d'école. 

Taylor raconte que, môme en 1855, il lui arriva 
de voyager une semaine entière dans cette con- 
trée, sans rencontrer sur ses pas un seul vrai chré- 
tien, c Je soupirais ardemment, dit-il, après l'oc- 
casion de serrer une main chrétienne et de sentir la 
chaleureuse sympathie d'un cœur qui aimât Jésus. 
Dans une ville située près des mines, je demandai 
à Thôtel où je descendis, s'il y avait dans la lo- 
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calité quelque personne faisant profession de 
piété. 

c — Oui , sans doute , répondit l'aubergiste, 
nous avons notre forgeron qui est un bon chré- 
tien. 

c — C'est un saint homme si jamais il en fut, 
me dirent d'autres personnes; et il peut servir de 
modèle à tout le monde. 

« Encouragé par toutes ces recommandations, 
je me rendis en hâte auprès de ce « bon chré- 
tien. > Il me reçut avec beaucoup de cordialité 
et me fit faire connaissance avec toute sa famille. 
Ils me firent l'effet de gens fort respectables, et 
je me félicitai d'avoir trouvé, au milieu de ce pays 
sauvage, une famille chrétienne aussi exem- 
plaire. 

« L'une des premières choses que je fis, ce fut 
de m' enquérir auprès du frère T. de l'état de sa 
propre âme. 

« — Cela ne va pas trop mal, vu les circonstan- 
ces, me répondit-il, mais moins bien cependant 
que lorsque j'étais dans l'Illinois, où j'avais à ma 
portée toute sorte de moyens de grâce. Ce qui me 
gêne ici, c'est l'absence d'assemblées religieuses et 
l'obligation où je me trouve de travailler le di- 
manche. Je suis forgeron, et c'est le dimanche que 
les mineurs m'apportent leurs outils à réparer; et, 
pour vous dire toute la vérité, depuis cinq ans que 
j'habite ce pays, j'ai travaillé tous les dimanches, 
sauf deux exceptions. L'un de ces dimanches, 
j'étais malade, et l'autre j'allai entendre le seul 
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sermon qui ait été prêché dans cette contrée de- 
puis tant d'années. 

« — Ombres de mes pères ! m'écriai-je à part 
moi, si c'est là le meilleur homme du pays, que le 
Seigneur ait pitié des plus mauvais ! * 

A la suite d'une autre semaine de voyage, Tay- 
lor rencontra un vieux patron de navire qui parais- 
sait prendre la piété et ses devoirs un peu plus au 
sérieux, mais que sa timidité empêchait de se ren- 
dre utile. Ayant voulu avoir quelques moments 
de prière avec lui, il ne put pas obtenir qu'il con- 
sentît à desserrer les dents. De tels chrétiens n'é- 
taient pas ce qu'il fallait pour réveiller la vie re- 
ligieuse dans le pays. La situation morale des 
mineurs réclamait une fidélité à toute épreuve chez 
les chrétiens, et le plus souvent ceux-ci se ca- 
chaient prudemînent, quand ils n'achetaient pas la 
bienveillance du monde par de lâches concessions 
sur les principes les plus sacrés. 

Un certain nombre de mineurs déploraient sans 
doute la dégradation dont ils étaient témoins; 
quelques-uns essayaient aussi de lutter contre le 
courant et soupiraient après l'établissement d'in- 
stitutions chrétiennes dans le pays. Malheureuse- 
ment, ils manquaient souvent d'énergie et se lais- 
saient aisément décourager. 

De loin en loin, le missionnaire rencontrait des 
hommes qui protestaient par leur conduite, contre 
l'universelle profanation du dimanche. Un trop 
grand nombre finissaient, il est vrai, par se fatiguer 
de cette protestation isolée et par céder aux mau- 
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vais exemples qui les entouraient. Mais quel- 
ques-uns faisaient preuve, sur ce point, d'une 
ténacité indomptable, et préparaient, par leur atti- 
tude courageuse, une réaction prochaine en faveur 
des vrais principes chrétiens. 

c L'un de mes amis, raconte Taylor, ouvrit un 
magasin de provisions de tout genre dans une 
localité située au milieu des mines du nord. Le 
premier dimanche qui suivit son installation, il 
reçut la visite d'une troupe de mineurs qui, voulant 
souhaiter la bienvenue au nouvel arrivant, furent 
tout étonnés de trouver fermées les portes du ma- 
gasin. Ils firent le tour de la maison et y pénétrè- 
rent par une porte de derrière. 

c — Eh bien ! l'ancien, lui dirent-ils avec le 
sans-gêne qui leur était habituel, que faites-vous 
là? Nous avons appris avec plaisirtjue vous veniez 
vous établir dans nos régions, où un établisse- 
ment comme le vôtre était nécessaire depuis long- 
temps, et nous sommes venus pour faire quelques 
emplettes chez vous. 

« — Oui, mes amis, leur répondit H., j'ai ouvert 
un magasin où vous pourrez trouver, je l'espère, 
tout ce qu'il vous faudra tous les jours de la se- 
maine; mais qu'il soit bien entendu entre nous dès 
aujourd'hui, que je ne vous vendrai rien sous au- 
cun prétexte le dimanche, et de plus que je ne 
tiens aucune liqueur. 

« — Dans ce cas, mon vieux, lui répondit un 
des mineurs, vous ferez tout aussi bien de faire 
vos paquets et de reprendre au plus tôt le che- 
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min par lequel vous êtes venu, car à ces condi- 
tions, vous ne ferez pas une seule affaire dans ce 
pays. 

« — C'est votre opinion et je vous la laisse, re- 
prit le vieillard; mais, mes amis, je tiens avant 
tout, non pas à faire des affaires, mais à faire ce 
que je crois être bien. Si je m'aperçois qu'il m'est 
impossible de gagner ici ma vie sans empoisonner 
mes voisins en leur vendant des liqueurs et sans 
offenser Dieu en profanant son saint jour, eh bien! 
je mourrai de faim, s'il le faut, ou je m'en irai. 
Mais avant d'en venir à ces extrémités, je compte 
faire un essai et en avoir le cœur net. 

c — Pour le moment, lui dirent les mineurs, 
nous avons faim, car nous avons fini nos provi- 
sions hier soir, et nous sommes venus pour acheter 
quelque chose pour la journée. Vendez-nous de 
quoi nous nourrir aujourd'hui, et nous reviendrons 
demain faire nos provisions de la semaine. 

c — Mes amis, répondit le vieillard, vous pouvez 
jeûner et prier aujourd'hui, et vous apprendrez à 
faire, une autre fois, vos provisions en temps utile 
pour le dimanche. 

c Les mineurs, on le conçoit, crièrent un peu et 
jurèrent, en s'en allant, contre « ce vieux fou, qui 
c refusait de leur vendre même de la nourriture 
€ le dimanche et qui avait la prétention de réfor- 
€ mer le pays. > La chose leur paraissait si singu- 
lière qu'ils la publièrent par toute la contrée, ce 
qui fut loin de nuire au nouveau marchand. Cette 
publicité lui amena au contraire un grand con- 
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! cours d'acheteurs; les gens ayant quelque sérieux 

et quelque bon sens se dirent en effet qu'un homme 
qui avait des principes aussi arrêtés et qui refu- 
sait, sous aucun prétexte, de transiger avec sa 
conscience, ne pouvait être qu'un honnête homme, 
sur la parole duquel on pouvait compter avec 
une pleine sécurité. Le résultat fut que les mineurs 
de la meilleure catégorie devinrent, en grand 
nombre, les habitués du nouveau magasin, de 
telle sorte que notre ami H. amassa, en peu de 
temps, une petite fortune et put retourner dans 
l'Est auprès de sa famille. > 

Quand le missionnaire arrivait dans un centre 
aurifère, il y était accueilli généralement avec res- 
pect, et de nombreuses assemblées se formaient 
autour de lui. Il les haranguait en plein air comme 
à San-Francisco, et sa parole y produisait à peu 
près les mêmes effets. Des incidents tristes ou bur- 
lesques venaient lui révéler souvent, sous un jour 

t fâcheux, l'ignorance ou la dégradation de ses au- 

diteurs. 

A Long-Bar, un dimanche matin, il prêcha à 
l'ombre d'un vieux pin, devant un vaste auditoire. 
C'était la première fois que la prédication de l'Evan- 
gile retentissait dans ces montagnes, et dans toute 
cette foule que la curiosité avait attirée, Taylor dé- 
couvrait à peine une âme pieuse. On l'écouta tou- 

f tefois avec attention; mais, lorsque vint l'heure 

du service de l'après-midi, qu'il avait annoncée, es- 
pérant avoir encore plus d'auditeurs, il n'eut, à sa 
grande mortification, qu'une vingtaine de per- 
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sonnes. Lorsqu'il en demanda la raison, on lui dit 
qu'à cette heure-là toute la population était ivre et 
par conséquent incapable d'assister à un culte. Le 
lendemain, il retrouva ses auditeurs du dimanche 
matin en possession de leur raison et si bien dispo- 
sés envers lui, qu'ils le prièrent d'accepter une 
somme de près de cent dollars, comme don en fa- 
veur de l'œuvre qu'il poursuivait parmi les marins 
de San-Francisco. 

Il prêcha un dimanche après-midi dans les rues 
de Placerville, l'un des centres miniers les plus im- 
portants et qui contenait déjà six mille habitants. 
Il avait une nombreuse assemblée de mineurs, qui 
prirent place devant lui dans les attitudes les plus 
pittoresques. Une sorte d'omnibus vide se trouvant 
là, il y en eut un grand nombre qui s'y casèrent, 
heureux de trouver ainsi le moyen de s'asseoir 
commodément. Le prédicateur parla à ses auditeurs 
du danger de leur situation morale ; il leur dit que, 
tant qu'ils feraient ainsi la guerre à Dieu, ils ne se- 
raient pas en état d'aller au ciel et qu'ils seraient 
même complètement impropres à la vie du ciel. 
Pour rendre plus vivante encore sa démonstration, 
il s'écria : 

c Si Dieu envoyait cette après-midi un chariot 
pour transporter directement de Placerville au ciel 
ceux qui seraient disposés à s'y rendre, je crois 
bien que le conducteur pourrait siffler jusqu'au 
coucher du soleil pour réunir ses voyageurs, sans 
qu'un seul répondît à l'appel. Le ciel n'a pas d'at- 
trait pour vous. Tenez ! si maintenant les chevaux 
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de feu qui entraînèrent Elie vers le ciel dans un 
chariot enflammé étaient attelés à cet omnibus qui 
est là, sous mes yeux, et que le conducteur fît cla- 
quer son fouet pour le départ, tous ceux qui s'y 
trouvent, j'en suis sûr, en descendraient bien vite. * 
Le prédicateur avait réussi à rendre si pathétique 
cette apostrophe, qu'elle produisit un effet auquel 
il ne s'attendait guère. Tous ceux qui avaient pris 
place dans le véhicule se précipitèrent dehors en dé- 
sordre et non sans effroi, comme si les chevaux 
d'Elie eussent été là pour les emporter au ciel mal- 
gré eux. Cet étrange incident démontrait trop bien 
la vérité de ce que le prédicateur avait dit, pour 
qu'il négligeât de s'en emparer; les mineurs ve- 
naient de lui fournir la preuve qu'ils n'avaient nul 
désir de partir pour le ciel, au moins pour le pré- 
sent. 

Ils étaient d'ailleurs généralement bienveillants 
envers le missionnaire et l'écoutaient volontiers, 
quel que fût le lieu où il jugeât à propos de les réu- 
nir, que ce fût dans une salle de cabaret ou de 
jeu, sur la place publique ou au coin d'un bois. 
A Sonora, où il arriva dans la soirée du samedi, il 
ne trouva qu'un seul chrétien. Mais dès le lende- 
main matin, il monta sur une caisse d'emballage 
qui se trouvait devant la porte de son nouvel ami, 
et tout près d'une grande maison de jeu et com- 
mença, selon son habitude, par un chant de can- 
tique qui rassembla bien vite une grande assem- 
blée, composée de mineurs descendusdes montagnes 
voisines pour faire leurs affaires à la ville. Il eut 
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rarement un auditoire plus attentif et plus sérieux 
que celui-là, et rarement aussi il se sentit plus heu- 
reux en accomplissant sa noble tâche de prédicateur 
de l'Evangile. A la fin du service, plusieurs mi- 
neurs vinrent lui serrer la main et le remercier; 
quelques-uns d'entre eux, qui l'avaient entendu 
prêcher dans les rues de San-Francisco, lui témoi- 
gnèrent une vive satisfaction de le revoir et lui sou- 
haitèrent la bienvenue dans leurs montagnes. L'un 
des plus démonstratifs était un joueur obstiné qui 
s'était attaché au prédicateur des rues, justement 
à cause de la rude franchise avec laquelle il lui di- 
sait la vérité. 

En allant ainsi relancer les mineurs jusque dans 
la région des placer s, Taylor risquait de se heurter 
à toutes les oppositions comme à tous les préjugés. 
Mais là, comme à San-Francisco, il en venait à 
bout, à forcé de courage et de présence d'esprit. Il 
était rare d'ailleurs que l'opposition revêtît une 
forme grave; elle demeurait presque toujours à 
l'état de modeste charivari, sans oser avoir recours 
à l'attaque directe. La plupart des mineurs, sous 
leur écorce grossière, conservaient du respect pour 
les formes religieuses, au point de ne pas tolérer 
les fauteurs de désordre. 

« Je prêchai un soir à James-Town, raconte le 
missionnaire. J'obtins d'un boucher la permission 
de convertir son étal en chaire de prédication; je 
travaillai aussi à convertir le boucher lui-même, 
mais je n'y réussis pas, bien qu'il fît une humble 
confession de ses péchés et que, comme Hérode 
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sous la prédication de Jean-Baptiste, c il fît beau- 
c coup de choses. > Je me trouvai cette fois encore 
en face d'une vaste maison de jeu. Plusieurs joueurs, 
pensant avec raison que je venais pour faire oppo- 
sition à leurs affaires, entreprirent de me tracasser 
pour me faire perdre contenance. N'osant s'atta- 
quer directement à moi parce qu'ils savaient que 
les mineurs se mettraient de mon côté, ils s'avi- 
sèrent, pour amuser l'auditoire, d'attacher des 
poêles à frire à la queue d'un chien et de le chasser 
à grands cris de notre côté. Je m'arrêtai un instant 
pour les regarder faire, puis je m'écriai : 

« — Les voyez-vous, ces pauvres insensés ! il pa- 
raît qu'ils ont besoin de se mettre le cœur en joie ! 
Le bel amusement, n'est-ce pas? et d'une nature 
fort intellectuelle surtout, que d'attacher une poêle 
à la queue d'un chien ! Mais puisqu'il paraît qu'ils 
ne sont pas susceptibles de prendre plaisir à des 
choses plus relevées, nous les laisserons tout en- 
tiers à leur joie. 

c Ils n'avaient pas tardé à disparaître, et je de- 
meurai en paisible possession de mon auditoire, 
dont l'attention même avait été stimulée par cet 
incident. > 

Les Californiens étaient grands amateurs de di- 
vertissements. Outre les danses mexicaines fort à 
la mode dans les premiers temps, ils avaient un 
goût prononcé pour les mascarades et pour le 
théâtre, et avaient recours, pour se distraire, aux 
amusements les plus variés. Dans les régions auri- 
fères, on rencontrait des troupes dramatiques am- 
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bulantes qui allaient donner des représentations 
jusque dans les moindres centres de population et 
attiraient beaucoup de curieux. Courses de che- 
vaux, exhibitions de bêtes féroces, combats d'ani- 
maux, tours d'adresse, en un mot, tout ce que le 
charlatanisme pouvait offrir en appât à la crédulité 
ou à la curiosité, était assuré de réunir de nom- 
breux spectateurs, à un dollar par tête. 

Le prédicateur en plein vent eut plus d'une fois 
à lutter contre ces amuseurs publics qui trouvaient 
qu'il empiétait sur leur domaine. Dans ces luttes 
d'influence, il n'avait pas toujours le dessus, et à 
Springfield, par exemple, la belle musique des co- 
médiens eut tant d'attrait pour les mineurs, qu'ils 
désertèrent presque tous la prédication de l'Evan- 
gile. 

Mais c'était là l'exception, et le plus souvent la 
victoire demeurait au serviteur de Christ. A Shaw's 
Flatt, par exemple, une troupe de saltimbanques 
fit des efforts héroïques, mais impuissants, pour 
accaparer l'assemblée réunie sur la place publique 
autour du prédicateur; en désespoir de cause, ils 
durent s'ajourner après la prédication. A Smith's 
Flatt, ils ne tentèrent pas même la lutte et atten- 
dirent que le service fût fini. Dans cette dernière 
localité, Taylor entendit plusieurs de ses auditeurs 
qui, après l'avoir écouté, dirent : « Ce soir nous 
avons épargné sûrement notre dollar. » 

Il était intarissable d'ailleurs et généralement 
heureux dans les expédients auxquels il avait re- 
cours, pour mettre la confusion parmi ceux qui 
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essayaient de troubler ses réunions ou pour les ra- 
mener à de meilleurs sentiments. Sa présence 
d'esprit était toujours éveillée et elle avait à son 
service cette parole tantôt ironique, tantôt sévère 
que nos lecteurs connaissent bien. Les succès que 
cette parole obtint dans les montagnes confirmè- 
rent ceux qu'elle avait eus à San-Francisco. 

Pendant l'été de 1855, Taylor avait convoqué 
une réunion, pour un soir de semaine, dans la 
grande salle d'auberge d'un village des monta- 
gnes. En attendant que le prédicateur arrivât, les 
mineurs ne trouvèrent rien de mieux à faire que de 
jouer une partie de balle. Quand la cloche annonça 
que le service allait commencer, les assistants, que 
le jeu avait mis en train de s'amuser et nullement 
de s'édifier, firent mine de vouloir mystifier le pré- 
dicateur. La plupart, refusant d'entrer, s'assem- 
blèrent sous le porche et se mirent à dire des facé- 
ties et à chanter des chansons, avec la pensée évi- 
dente d'intimider Taylor. Celui-ci, qui avait été 
témoin d'oppositions plus redoutables, prit le parti 
de les laisser faire pendant quelques minutes, puis 
il leur dit : « Allons, mes amis, laissez-moi vous 
chanter aussi quelque chose à mon tour. » Ils prê- 
tèrent aussitôt toute leur attention, et le mission- 
naire entonna, de sa voix la plus musicale, l'une 
des meilleures pièces de son répertoire. La scène 
était intéressante; à l'horizon s'étendait un am- 
phithéâtre de montagnes, couvertes de forêts 
épaisses, baignées dans l'ombre d'un soir splen- 
dide; l'atmosphère était si pure que les échos des 
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collines prochaines renvoyaient les notes du chant, 
en y ajoutant une ampleur étrange; autour du 
prédicateur étaient rangés en cercle des hommes 
dont l'apparence, d'abord narquoise, devenait in- 
sensiblement sérieuse, tandis qu'ils prêtaient l'o- 
reille au serviteur de Christ chantant les louanges 
de son Maître. Tout dans cette scène avait un ca- 
chet de grandeur et de solennité qui dut vivement 
impressionner ces âmes grossières et naïves. Le 
chant fini, Taylor dit à ceux qui l'entouraient avec 
des dispositions évidemment changées : « Et main- 
tenant, mes amis, entrons un peu ici; j'ai quelque 
chose à vous dire. » Et tous le suivirent, paisibles 
comme des agneaux; il passa avec eux une heure 
délicieuse, en leur parlant du Sauveur [et de son par- 
don , qui ouvre à l'âme les portes de la vie éter- 
nelle. 

En juillet de cette même année 1855, il passa 
quelques jours à New-Orléans, jolie ville minière, 
perdue au milieu des montagnes de la Californie. 
La législature de cet Etat avait récemment édicté 
une loi contre les maisons de jeu, mais il paraît 
qu'on avait négligé d'en envoyer un exemplaire à 
la municipalité de New-Orléans, qui, jalouse de 
ses droits, crut pouvoir la considérer comme nulle 
et non avenue. En conséquence, le jeu florissait 
plus que jamais dans cette fière petite ville, qui 
devint même la cité de refuge des joueurs de toute 
la contrée environnante, que la nouvelle loi met- 
tait sur le pavé. Ce concours de tous les croupiers 
en désarroi, donnait sans doute à cette ville une 
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physionomie toute spéciale, mais ne promettait en 
aucune façon une bonne réception à un prédica- 
teur de l'Evangile. Cette considération ne pouvait 
pas arrêter un seul instant un homme tel que 
Taylor. 

Pendant le court séjour qu'il y fit, il prêcha 
quatre fois dans les rues et une fois dans une 
maison particulière. Les trois premières fois qu'il 
prêcha sur la place publique, il fut écouté avec 
respect par un auditoire nombreux, mais lorsque, 
le dimanche après-midi, il entonna un cantique 
pour donner le signal d'une quatrième prédica- 
tion, il crut s'apercevoir que les dispositions 
avaient changé; « l'assistance paraissait penser, 
dit-il, que c'était assez, et qu'il ne fallait pas abu- 
ser d'une si bonne chose. » Les opposants, voulant 
à tout prix faire déguerpir le prédicant importun, 
s'avisèrent d'un moyen qui devait infailliblement 
réussir au milieu de cette population de grossiers 
mineurs; ils mirent aux prises deux garçons, un 
Américain et un Espagnol, et les excitèrent au com- 
bat en criant à tue-tête : « Hourrah pour la jeune 
Amérique ! » La bataille eut lieu dans le voisinage 
du prédicateur, et l'attrait d'une telle scène était 
trop dans les goûts du public qui l'entourait, pour 
qu'il pût essayer d'y faire diversion. Il s'assit donc 
paisiblement sur le ballot de marchandises qui lui 
servait d'estrade et attendit que la lutte prît fin, 
comptant bien profiter H« «îwroît d'auditeurs que 
cette diversion ava ; 

Le combat fini, 'ignal de la re- 
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prise de son service par un nouveau cantique; mais, 
pendant qu'il faisait ses préparatifs, ses adver- 
saires faisaient aussi les leurs et organisaient une 
lutte entre deux chiens qu'ils excitaient l'un contre 
l'autre à grands cris, divertissement fort à la mode 
à cette époque parmi les mineurs. Taylor, qui 
n'entendait pas être le jouet de ces mauvais plai- 
sants, crut devoir intervenir cette fois -ci pour em- 
pêcher cette nouvelle diversion, et il le fit avec sa 
manière vive et entraînante : « Allons, mes amis, 
s'écria-t-il d'un ton railleur, courage et en avant ! 
Nous cherchons tous en ce monde à être heureux 
et à jouir le plus possible. Vous obéissez mainte- 
nant à une vive excitation purement animale. C'est 
une distraction d'une nature vraiment fort élevée 
que la vôtre, n'est-ce pas? Quelle fête intellectuelle 
pour des citoyens américains, à l'esprit ouvert et 
éclairé, que de voir se battre deux malheureux 
chiens! » 

Cette apostrophe produisit sur-le-champ son 
effet. Tous les assistants se rapprochèrent, jusqu'au 
dernier, et quant aux chiens, bonnes bêtes au 
fond, n'ayant plus personne pour les exciter, ils se 
décidèrent à ne pas se battre et s'en allèrent pai- 
siblement côte à côte. Par sa vive sortie, Taylor 
avait conquis son auditoire, qui ne demandait pas 
mieux maintenant que de l'écouter. Voici comment 
il continua : 

c Messieurs, je ne vous blâme pas de chercher 
la jouissance et de vous efforcer d'être heureux. 
Dieu qui, en nous créant, nous a doués des mer- 
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veilleuses facultés de l'intelligence et du coeur, a 
voulu que nous fussions heureux; delà vient cette 
insatiable soif de bonheur qui est le ressort mo- 
teur de l'activité humaine. La seule différence qui 
existe entre nous consiste dans les sources d'où 
nous faisons dériver notre bonheur, dans les moyens 
dont nous usons pour satisfaire les besoins impé- 
rieux de nos âmes. Vous avez essayé de bien des 
sources de bonheur : vous avez amassé de l'argent 
et gaspillé de l'argent, vous avez joué et bu, vous 
vous êtes donné occasionnellement le spectacle de 
faire lutter de jeunes garçons ou des chiens. 

« Des affiches, placardées sur les murs de votre 
ville pendant la semaine dernière, promettaient 
pour le 4 juillet de belles distractions pour des 
âmes immortelles dans la Vallée Américaine. Cette 
fête vraiment intellectuelle devait commencer par 
un combat entre un taureau et un ours. Puis 
venait un magnifique dîner, où l'eau-de-vie devait 
couler à profusion. Le programme annonçait en- 
suite un concert avec danses pour hommes (les 
dames faisant défaut), qui devait se prolonger 
jusqu'à une heure aussi avancée qu'on pouvait le 
désirer. Votre esprit qui doit vivre éternellement 
était tellement affamé de bonheur, que vous ne 
pouviez pas laisser échapper cette occasion sans 
en profiter et vous vous êtes rendus à la Vallée 
Américaine. A votre grand désappointement, il 
paraît que le taureau et l'ours ont résolu de de- 
meurer amis et ont refusé de se battre. Le dîner, 
dit-on, a été bon, mais l'eau-de-vie était détestable. 
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Vous espériefc vous rattraper au bal, mais, aprè* 

avoir démené vos pauvres corps pendant plusieurs 

heures, vous avez dû aller les reposer un peu, et 

alors peut-être êtes-vous rentrés en vous-mêmes 

pour vous demander si vos âmes étaient heureuses. 

Pauvres âmes ! elles étaient désappointées et affa* 

mées. Et vous vous êtfes dit alors : « C'est étrange ! 

« il dort y avoir là quelque chose d'extraordinaire. 

c Les autres paraissent pourtant bien heureux ! 

c Allons, il faudra que j'essaie de nouveau. » Alors 

vous avex fait effort pour surmonter la lassitude, 

et vous êtes retournés au milieu des amusements 

et vous vous êtes assis à une table de jeu et avei 

joué aux cartes jusqu'au matin. Le résultat a été 

que le lendemain vous vous êtes trouvés avec cent 

dollars de moins dans la bourse, et le corps brisé 

de fatigue par suite du manque de sommeil et des 

excès de toute nature. Et quant à vos âmes, que 

dois-je en dire?... Ah! je ne sais vraiment si de 

ce côté-ci de la tombe on rencontrerait facilement 

des hommes plus à plaindre que vous ! 

« Et voilà tout ce que vous faites pour satisfaire 
votre intelligence et pour rendre votre âme heu- 
reuse ! Il semblerait pourtant qu'à force de voir, 
durant les années qui s'écoulent, les mêmes dis- 
tractions aboutir aux mêmes résultats misérables, 
vous devriez être convaincus que vous êtes dans 
la mauvaise voie, et qu'en continuant d'y marcher, 
vos âmes continueront à être perpétuellement bal- 
lottées ici-bas entre des déceptions douloureuses et 
des remords rongeurs, en attendant qu'elles soient 
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précipitées pour l'éternité dans cet abîme, où l'es- 
pérance n'a pas de place et où le sentiment de votre 
folie irréparable vous accablera. » 

Le discours qui suivit cette véhémente intro- 
duction fut puissant. Le prédicateur montra à ses 
auditeurs qu'en Dieu seul, réconcilié avec eux par 
la médiation de Christ, ils trouveraient la source 
du bonheur dont leurs âmes étaient altérées; 
que la religion seule était capable de satisfaire les 
besoins infinis de leurs cœurs et de leur assurer 
une bienheureuse immortalité. La vérité toucha 
plusieurs consciences en cette circonstance mémo- 
rable, et Ton vit un grand nombre de ces mineurs 
jusqu'alors endurcis pleurer comme de petits en- 
fants pendant que le serviteur de Dieu mettait à nu 
la plaie de leurs cœurs. Il n'est pas nécessaire 
d'ajouter qu'il n'y eut plus la moindre tentative 
de désordre, mais que tous, sans excepter les plus 
mal disposés, écoutèrent avec sérieux jusqu'au 
bout. 

Ainsi qu'on le voit par ces quelques traits, les 
travaux de Taylor dans les placers eurent leur 
utilité. S'ils n'aboutirent pas sur-le-champ à un 
mouvement religieux étendu au sein de ces popu- 
lations dégradées, ils frayèrent la voie à d'autres 
efforts, et bientôt l'Eglise créa de nombreux postes 
d'évangélisation dans ces régions perdues. Taylor 
ne put d'ailleurs faire lui-même dans les montagnes 
de la Californie que des apparitions trop courtes 
et trop rapides pour aboutir à la fondation d'une 
oeuvre solide ; la ville de San-Francisco lui 
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un champ de travail tellement vaste et tellement 
important qu'il était tenu d'y concentrer toujours 
plus ses efforts. 

De notables progrès se sont réalisés depuis cette 
époque dans les régions où l'on exploite l'or, c La 
condition sociale et morale des mineurs, dit Taylor, 
s'e?>t graduellement améliorée depuis quelques an- 
nées. Les opérations minières ont pris un caractère 
de stabilité qui semblait impossible aux débuts. 
Les travaux entrepris pour extraire l'or sont pour* 
suivis, pendant des années consécutives, dans les 
mêmes gisements, de telle sorte que le mineur 
peut calculer a l'avance quels seront ses profits de 
l'année, avec autant de certitude et de précision 
que le font les artisans, les commerçants et les 
agriculteurs. Aussi les villes minières, qui a l'o- 
rigine paraissaient avoir un caractère provisoire et 
devoir être abandonnées au bout de deux ou trois 
ans, lorsque les gisements voisins seraient épuisés, 
ont-elles pris au contraire une grande extension 
d'année en année et promettent d'atteindre la fin 
du monde, si rien ne vient arrêter leur développe* 
ment, tout autant que n'importe quel centre de 
population rurale et commerciale. Il va sans dire 
que je ne parle ici que des villes réelles, et non de 
ces cités imaginaires qui n'ont jamais eu d'exis- 
tence que Bur les cartes géographiques dressées 
par d'habiles spéculateurs ; les villes minière 
< auxquelles je rais allusion, telles que Nevada 
Grass Valley, Columbia, Sonora, contiennent cha- 
cune déjà en moyenne cinq mille nabitants, au 
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moment où j 'écris; et il en est cent antres de 
différentes grandeurs, qui sont également pros- 
pères et seront permanentes. 

c Partout dams ces montagnes les mineurs se 
sont créé des famiUes, et partout aussi ils ont bâti 
des écoles et des églises. Sans parler des ministres 
des autres dénominations qui funt dans ce pays une 
grande et belle cenavre, l'Eglise méthodiste épisco- 
pale y a à elle seule une centaine de pasteurs 
itinérants, qui font retentir la prédication de 
l'Evangile d'un bout à l'autre de la contrée, d'Eu- 
reka à San-Diégo. Le jeu a perdu du terrain, dans la 
proportion de mille pour cent, grâce à l'énergique 
protestation du sentiment public indigné, et tous 
les wjerty comme on nommait les tripots dans la 
contrée, ont été fermés, il y a trois ans, par la 
main de la loi. La grande confrérie des joneurs 
californiens, ce Goliath moderne qui, pendant de 
longues années, a défié notre Israël, est enfin 
tombée. Le dimanche est aujourd'hui beaucoup 
mieux respecté, et, quoiqu'il reste encore de nom- 
breitoes et grandes misères en Californie, on peut 
dire toute&âs que ce pays est entré décidément 
dans la voie du progrès social et moral. » 
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RÉSULTATS DE L'OEUVRE DE TAYLOB 



Succès de la prédication de Taylor. — Conversation avec un 
matelot irlandais. — - Les scrupules d'un marin suédois. — Sa 
conversion. — Conversion d'un fataliste. — Conversion d'un 
uni versai iste. — Un incident au milieu d'une prédication. — 
Conversion d'un vieil ivrogne. — Conversion d'un marin an- 
glais. — Une restitution. — Un cas fort embarrassant. — 
Conversion d'un bigame. — Influence bienfaisante de la pré- 
dication de Taylor. — Milieu social dans lequel il eut ses 
principaux succès. — Œuvre spéciale accomplie au milieu 
des marins. — Fondation d'une Eglise prospère à San-Fran- 
cisco. — Résultats divers. 



En suivant notre missionnaire californien dans 
les diverses sphères de son activité, nous avons 
déjà fait connaître quelques-uns des résultats de 
son œuvre. Nous avons vu partout ses efforts cou- 
ronnés de succès, d'un succès relatif sans doute, 
mais assez considérable toutefois pour lui prouver 
que l'approbation de Dieu reposait sur son travail. 
Il nous reste à résumer les résultats de son œuvre 
générale d'évangélisation, en indiquant quels fruits 
elle porta, et rien ne le montrera mieux que quel* 
ques faits empruntés à ses mémoires. 

C'était déjà un grand succès d'avoir obtenu, des 
premiers colon» californiens une attitude décente 



— 366 — 

pendant qu'on leur prêchait l'Evangile en pleine 
rue, et ce succès, comme nous l'avons dit, alla 
sans cesse grandissant durant les sept années que 
Taylor passa à San-Francisco. Non-seulement 
personne ne songea bientôt plus à l'inquiéter, 
mais ses assemblées ne tardèrent pas à conquérir 
l'estime et presque la bienveillance de tous. Elles 
devinrent une sorte d'institution publique, garantie 
par ce respect pour les choses religieuses qui est 
une vertu native de la race anglo-saxonne. 

Un tel résultat n'était pas absolument négatif, 
et il faut bien en faire un peu honneur à l'énergie 
et à la foi du prédicateur. Mais nous ne craignons 
pas d'affirmer qu'il eût refusé de s'en contenter. 
Le rôle de prédicateur populaire, couru par les 
foules, ne lui paraissait pas assez grand pour 
satisfaire son ambition. Il aspirait, non à retenir 
au pied de sa tribune populaire les masses frémis- 
santes d'admiration, mais à amener les cœurs et 
les volontés à l'Evangile et au Dieu de l'Evangile. 
Aussi sa prédication ne se bornait-elle pas à char- 
mer l'auditeur; elle cherchait à le toucher et à le 
vaincre. Et que de fois elle sut y réussir! Que de 
fois la foule laissa passer l'heure du repas, oubliant 
ses besoins matériels plutôt que de quitter son 
prédicateur ! Que de fois la puissante intervention 
du Saint-Esprit se fit sentir au milieu de ces réu- 
nions si mélangées ! Que de fois, en entendant le 
serviteur de Dieu, de pauvres marins endurcis ou 
de pauvres minanrs indifférents éclatèrent en san- 
glots et T m t de leur indiquer la voie du 
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salut ! On vit se reproduire sur la Plaza de San- 
Francisco les scènes dont Whitefield et Wesley 
avaient été témoins sur les places publiques de 
Londres. A peine le chant de la doxologie finale 
était achevé qu'un groupe d'auditeurs que la pré- 
dication avait remués se formait autour de Taylor, 
pour lui demander de nouvelles explications, pour 
lui raconter des expériences ou pour réclamer ses 
prières. Il se trouvait là en contact avec des âmes 
profondément ignorantes, mais bien disposées, 
qu'il conduisait au Sauveur. 

Un jour, c'était un pauvre matelot irlandais qui, 
après le service, demanda à avoir quelques mots 
d'entretien c avec le capitaine : » c'était ainsi qu'il 
appelait le prédicateur. 

— Je voudrais faire mon instruction religieuse, 
lui dit-il d'un air un peu embarrassé. Ma mère était 
une pauvre veuve qui, ne sachant que faire de moi, 
m'envoya à la mer lorsque je n'étais qu'un petit 
garçon ; j'y suis demeuré depuis lors. J'ai mainte- 
nant trente ans et n'ai jamais reçu d'instruction. 
Je demande donc à Votre Révérence de m'instruire. 

— Ne vous a-t-on pas enseigné tout au moins 
à boire des liqueurs fortes? lui demanda le mis- 
sionnaire. 

— Oh ! oui, j'en prends bien une goutte de 
temps en temps. 

— Et n'avez-vous pas appris aussi à jurer? 

— Oh ! oui, Monsieur, j'ai été un très- méchant 
homme; mais maintenant je viens vous demander 
de in apprendre à être un homme bon T 
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Le missionnaire s'efforça alors de lui déveil&r 
son état spirituel et de le rendre attentif à sa 
misère morale; il le pressa de renoncer à ses 
mauvais penchants, et de chercher le pardon «us 
pieds du Sauveur. 

— Je remercie Votre Révérence pour ce bon 
conseil, répondit le pauvre Irlandais, et je m'effor- 
cerai dès cette heure de faire ce que vous m* avez: 
dit. 

Il revint quelques instants après et dit à Taylor : 

— Votre Révérence me pardonnera, mais j'ai 
pensé à une autre chose sur laquelle je voudrais 

\ une explication. J'ai entendu dire que la Bible 

nous commande, si Von nous frappe sur une joue, 
de nous tourner et de présenter aussitôt l'autre. 
Est il vrai quelle dise cela? 

— C'est lk en eflfet t lui répqndit le pasteur, ce 
que Jésus enseigne à ses disciples; mais c'est & 

\ une leçon difficile à apprendre pour vous œ&ijate- 

I nant. Si vous faites ce que je vous ai dit et si vous 

priez Dieu, au nom de Jésus, de vous pardonner 

[ vos péchés, vous en viendrez à aimer Dieu telle- 

ment, en retour de sa grande miséricorde pour 

{ vous, que vous n'aurez plus aucune envie de. 

f frapper votre ennemi. Vous sentirez que, comme 

Dieu vous a pardonné tant de milliers de péchés, 
vous pouvez aussi pardonner à ceux qui vous ont 
offensé. Et vous serez si désireux d'amener tout le 
monde à Jésus, que vous voudrez prier pour vos 

' f ennemis, afin qu'ils obtiennent, eux aussi, le par* 

Lf don de Dieu, 
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— Mais; reprit-il* si quelqu'un me frappe ç« 
soir, en retournant chez moi r que dois-je faire ? 

— Ne tous en mettez pas en peine, lui répondit 
Taylor; si vous faites paisiblement votre chemin, 
on. ne vous occupant que de vos propres affaires', 
personne ne voua cherchera querelle» Et si voua 
cherchez, sérieusement Dieu, comme vous m'avez, 
promis de le. faire, il prendra soin de vous, et ne 
permettra pas qu'une telle tentation vienne voua 
arrêter* 

-— Mais supposez qu'on vienne me frapper ce 
soir sur la joue, continua le pauvre marin que 
cette idée préoccupait vivement* je devrai donc ma 
tourner et offrir mon autre joue ! Ah ! cela est rude 
à faire ! 

Le missionnaire s'efforça de lui feirç comprendre 
qu'il fallait apprendre une chose à la fois, et ne pas 
faire comme l'enfant qui, incapable encore de dé- 
chiffrer ses lettres* veut commencée par les leçons 
les plus difficiles de son, livre de lecture. Cet 
entretien lui révéla toutefois une âme bien dis* 
posée, quoique fort ignorantç, et, il montre à nos 
lecteurs à quelle classe de personnes Taylor avait 
affaire. 

Des conversions solides et nombreuses paarmi ce* 
marins de passage en Californie vinrent souvent 
lui prouver que, sous ces rudes écorees, il y avait 
parfois des âmes que Dieu préparait au salut. 

Un dimanche de l'automne de 1850, comme 
Taylor prêchait sur la Ptaaa, un marin suédois» fut 
attiré par les chanta, et prêta une attention sou- 
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tenue à la prédication. La parole de vérité qu'il 
entendit ce jour-là remua son cœur, et voulant 
entendre de nouveau le serviteur de Dieu, il le 
suivit pour voir où il habitait. Ayant découvert 
l'église où il prêchait habituellement, il ne manqua 
pas de s'y rendre le soir même. Ce soir-là, le pas- 
teur invita les personnes disposées à chercher le 
Seigneur, à s'avancer au premier banc pour récla- 
mer les prières de l'Eglise. Un ancien militaire se 
leva aussitôt et vint s'y placer ; lui aussi avait été 
réveillé par le service en plein air de l'après-midi. 
Quant au pauvre Suédois, il eût bien voulu l'imiter, 
mais il se sentait retenu par un étrange scrupule : 
« Si je vais me placer sur ce banc, on croira, se 
disait-il, que je suis un voleur, et je n'ai rien volé 
de ma vie. » Il se rappelait que, dans son pays 
natal, lorsque quelqu'un s'était rendu coupable 
d'un larcin, il devait, après l'expiation légale de sa 
faute, venir ainsi se placer au premier banc dans 
l'église, faire devant toute l'assemblée la confession 
publique de son délit et prendre l'engagement de 
s'amender. Le marin suédois croyait qu'il s'agis- 
sait en Californie d'une pénitence do même nature, 
et l'on conçoit son hésitation devant une pareille 
démarche. 

Deux jours plus tard, toujours obsédé par des 
besoins religieux grandissants, il se rendit dans 
une assemblée de chrétiens et leur dit : « Mes 
chers amis, je suis aveugle, je ne puis voir. Oh ! 
combien ces ténèbres qui enveloppent mon âme 
sont épaisses ! Je sens que je suis un misérable 
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pécheur, et je crains qu'il n'y ait pas de pardon 
pour moi. Vous qui êtes près de Jésus, je vous 
supplie de lui parler pour moi. Je suis si loin de lui 
qu'il ne m'entendrait pas, mais si vous lui parlez 
pour moi, il vous entendra et aura pitié de moi. * 
On l'encouragea, on pria avec lui, et, peu de jours 
après, le pauvre marin suédois devint un heureux 
et sincère disciple du Sauveur. Sa ferveur et sa 
piété édifièrent souvent par la suite la petite Eglise 
de San-Francisco, et Taylor lui rend ce témoi- 
gnage, que bien des fois il s'est senti rempli 
d'admiration et de reconnaissance envers Dieu, 
en entendant de ses lèvres le récit touchant de ses 
expériences chrétiennes comme aussi les remar- 
ques pleines d'intelligence et d'originalité qu'il 
faisait sur ses lectures de l'Ecriture sainte. 

Un soir, par exemple, voici comment parla le 
Suédois converti, dans une assemblée d'entretiens 
fraternels : « Mes frères, je pensais justement à ce 
que Jésus dit à Pierre : « Simon, Simon, voici, Sa- 
c tan a demandé à vous cribler comme on crible 
c le blé, mais j'ai prié pour toi, afin que ta foi ne 
c défaille point. » Le Seigneur ne promet pas à 
Pierre qu'il ne sera pas criblé; il lui annonce au 
contraire formellement qu'il le sera, mais il le ras- 
sure en lui disant qu'il a prié pour lui, afin que sa 
foi ne défaille point. Satan a désiré aussi de nous 
faire passer par le crible, et nous devons tous nous 
y attendre; mais Jésus a prié pour nous. L'exer- 
cice de la foi produit la sainteté, et la sainteté 
agrandit l'âme, de telle sorte que si elle vient à être 
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criblée, elle résistera à la terrible épreuve. Lors- 
que nos âmes sont sans foi et sans sainteté, elles 
ne peuvent pas résister et périssent avec la balle et 
le mauvais grain que le crible jette au vent. Mes 
frères, nous avons besoin de sainteté dans l'intérêt 
de notre propre sécurité et de notre propre bon- 
heur. Nous en avons aussi besoin si nous voulons 
être « ouvriers avec Dieu * dans la grande oeuvre 
du salut des pécheurs. Regardez à la condition 
du monde qui vous entoure et qui est tout plongé 
dans le niai. On dit qu'au moins cinquante âmes, 
chaque minute, passent dans l'éternité, telle- 
ment que depuis six minutes que je vous parle, 
trois cents personnes environ out été rappelées de- 
vant Dieu. Et sur ces trois cents, il y en a peut- 
être cent cinquante qui s'en vont au malheur éter- 
nel; et que faisons-uous pour sauver ces pauvres 
pécheurs qui ce perdent? Oh ! c'est une chose éton- 
nante que les larmes des anges ne tombent pas du 
ciel sur la terre comme un reproche â notre pa- 
resse ! » 

Ce n'étaient pas seulement les naïfs préjugés de 
l'ignorance que Taylor avait à combattre et à, dé- 
raciner chez ceux que la prédication avait touchés. 
Dans ce ramassis d'hommes de toute provenance 
qui formaient la population de la Californie, la vé- 
rité devait se heurter souvent à toutes les préven- 
tions que peuvent feire. naître dans l'esprit, les 
genres d'éducation les plus divers. Telle âme,, par 
exemple, se débattait sous les étreintes doulou- 
reuses d'un fe^isme plein de. sophismes et de 
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périls. Il fallait alors que le serviteur de Christ prît 
une à une toutes ces objections d'une âme qui se 
croyait réprouvée et lui montrât que l'existence 
seule de ces craintes en prouvait la fausseté. 

C'est dans un tel état d'âme que se trouvait un 
homme, à l'expression intelligente mais profondé- 
ment abattue, qui vint aborder le missionnaire à 
la suite de l'un de ses services et lui dit : 

— J'ai été élevé pour devenir ministre parmi les 
universalistes, mais, ne pouvant ajouter foi à leur 
doctrine, je les quittai et me fis marin. J'en suis 
venu à croire aux principes fatalistes, et voilà qua- 
torze ans que ces idées m'ont précipité dans une 
grande détresse d'esprit; je me sens l'âme toute 
malade. Je n'ai de paix que celle que je vais deman- 
der quelquefois aux liqueurs fortes, et c'est uni- 
quement peur in'armcher à. ma détresse intérieure 
que je m'abandonne à ce penchant. J'ai espéré à 
certains moments que Dieu me prendrait en pitié 
et viendrait à mon aide; mais je crains bien qu'il 
ne m'ait abandonné et que je ne sois un réprouvé, 
pour qui il n'y ait plus d'espérance. 

— Mon frère, lui répondit Taylor, ; Dieu a dé- 
claré ceci de la façon la plus solennelle et la moins 
équivoque : < Je suis vivant, dit l'Eternel, que je 
ne prends pas plaisir à la mort du méchant, mais 
plutôt à ce que le méchant se convertisse et qu'il 
vive. Convertissez-vous, convertissez-vous de votre 
mauvaise voie, et pourquoi mourriez- vous, ô mai- 
son d'Israël? > C'est aussi une déclaration inspi- 
rée, que celle-ci : « Jésus a goûté la mort pour 
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tous. > Cea déclarations sont-elles donc une mo- 
querie à l'adresse de cens que Dieu aurait desti- 
nés à la mort étemelle? 

— Mais, reprît le pauvre marin, n'est-il pas dit 
que « il y en a beaucoup d'appelés mais peu d'é- 
lus. » 

— Oui sans doute; mais croyez-vous que Dieu 
qui en appelle < beaucoup > et leur fuit annoncer 
la bonne nouvelle du salut, ne le fasse que pour 
tourner en dérision leurs efforts impuissants et pour 
aggraver le poids des chaînes de l'inexorable des- 
tinée qui les accable. Si vous demandez pourquoi 
parmi tant d'appelés il n'y a que peu d'élus, Jésus 
vous répond lui-même : ■ Vous ne voulez pas ve- 
nir à moi pour avoir la vie. * Et maintenant, 
mon frère, voilà longtemps que Dieu est très-dé- 
sireux de vous sauver; mais vous ne l'avez pas 
voulu. Depuis quatorze ans, il vous appelle, et 
vous ne répondez pas à sa voix. Au lieu d'obéir 
à votre Dieu qui vous convie à aller vers Lui, vous 
courez a un cabaret pour demander à l'ivresse un 
peu d'étourdissement. Priez-vous quelquefois pour 
demander à Dieu sa grâce? 

— Moi prier I moi prier ! s'écria-t-il avec un sou- 
rire mélancolique. Mais la prière serait un blas- 
phème sur les lèvres d'un misérable tel que moi. 
N'est-il pas dit que les * prières du méchant sont 
en abomination devant Dieu. » 

— Non, mon ami, non, il est seulement dit que 
« le sacrifice du méchant est une abomination, t 
mais nulle part la Bible ne dit cela des prières d'un 
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pécheur repentant. Elle dit au contraire : c Que le 
méchant délaisse sa voie et l'homme injuste ses 
pensées, et qu'il retourne à l'Eternel, et il aura 
pitié de lui, et à notre Dieu, car il pardonne 
abondamment. » Et comment retournera t-il à 
l'Eternel? En c l'invoquant tandis qu'il est près. » 
Il est près de vous maintenant, mon frère. L'a- 
gonie dans laquelle votre âme se trouve et ces 
larmes qui coulent de vos yeux prouvent que son 
Esprit agit maintenant sur votre cœur. Le Psal- 
miste lui-même criait à Dieu du fond du bourbier. 
Il disait : c J'ai attendu patiemment l'Eternel, et 
il s'est tourné vers moi et il a entendu mon cri. 
Il m'a fait remonter hors d'une fosse horrible et 
d'un bourbier fangeux; il a fait poser mon pied 
sur le roc et il a affermi mes pas. Et il a mis dans 
ma bouche un cantique nouveau de louange à 
notre Dieu. » Le pauvre péager se trouvait bien 
aussi coupable que vous, alors «c qu'il n'osait pas 
lever ees yeux au ciel, mais qu'il se frappait la 
poitrine en disant : ODieu, sois apaisé envers moi 
qui suis pécheur ! » Et pourtant, il s'en retourna 
justifié et pardonné dans sa maison. 

— Mais, s'écria le pauvre marin, ce n'étaient 
pas là d'aussi grands pécheurs que moi. Il me 
semble que Dieu punit sur moi les iniquités de 
mes pères, depuis quatre générations. 

Taylor continua à encourager cette âme, en op- 
posant à ses craintes les promesses magnifiques 
de la Parole de Dieu. Cette lutte corps à corps avec 
les sophismes d'une intelligence faussée ne fut pas 
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sans issue, et le pasteur eut la. joie de conduira 
au Sauveur ce pauvre pécheur repentant. La 
paix de Dieu descendit dans son cœur et l'illumina, 
pendant qu'il priait avec quelques autres marins 
déjà pieux. Il passa presque sans transition d'un 
accablement profond à une joie exubérante,, 
et cette joie chercha aussitôt à se répandre au 
dehors par l'activité chrétienne. L'après-midi du 
dimanche où cette crise s'était produite, Taylor 
fut tout étonné et tout réjoui de voir, à l'issue 
de sa prédication du quai, ce marin qui, le matin 
encore, se croyait réprouvé, s'avancer au milieu 
de la foule et se mettre à distribuer des traités re- 
ligieux. Il déploya également un grand zèle pou* 
seconder le pasteur dans l'évangélisation des 
marins. Cette conversion fut du nombre de 
celles dont le temps ne fit que confirmer la réa- 
lité. 

Telle autre âme s'était égarée dans les rêves 
dangereux de Tuniversalisme ; mais une prédica- 
tion puissante de Taylor, écoutée d'abord d'une 
oreille distraite, puis avec une attention croissante,, 
avait renversé, comme un échafaudage léger, tout 
ce système laborieusement élevé; l'universaliste, 
sentant le terrain q^u'il avait cru solide, lui man- 
quer sous les pieds, devint un chrétien sincère. 
Taylor le retrouva plus tard, et voici en quels 
termes il lui raconta le changement qui s'était 
opéré en lui : 

— Ne vous rappelez-vous pas, lui dit cet homme, 
une prédication que vous fîtes, au Grand-Quai, 



Uya neuf mois, mt la destruction de Babyloae 
et la mort de Bslsatsar? 

— Oui, sans doute, répondit le prédicateur, et 
c'était, si je ne me trompe t le dimanche où une 
fête se préparait aur le quai vis-à-vis (1). 

— Jusqu'à ce jour-là, poursuivit son interloœ*- 
tewr, j'étais un universaliste convaincu, et j'étais 
de plus un pécheur fort corrompu. Comme je me- 
prQmenais lentement ce matinrlà le long du quai, je 
vous entendis chanter et, par pure curiosité, je 
me mêlai à la foule qui vous entourait pour écou- 
ter ce que vous pourriez dire. Tandis que vous 
parliez, je me sentis tout pénétré d'une étrange 
frayeur, qu'il me serait impossible de décrire; j'é- 
prouvai comme un serrement de cœur et crus 
un moment que j'allais mourir. Mon universalisme 
s'évanouit alors comme une fumée, et j'eus la con- 
viction que si je mourais en ce moment, j'irais 
certainement en enfer. Pendant quelque temps, je 
ne sus que devenir; je fus sur le point d'éclater 
en gémissements. Une voix me disait : c Prie Dieu, 
pour qu'il te pardonne tes péchés, pour l'amour 
de Jésus-Christ. » Je me mis donc à prier. Pen- 
dant trois semaines, je ne cessai de craindre et de 
trembler. 11 me semblait à tout instant que quel- 
que terrible calamité était sur le point de tomber 
sur moi. Je craignais de m'endormir le soir, de 
peur de me réveiller en enfer; j'avais, durant le 
jour* comme un brouillard devant les yeux qui me 

(l) Voir, pour les circonstances de cette prédication, p. 230. 
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montrait toutes choses sous des couleurs sombres et 
lugubres. Malgré cela, tant que durèrent ces trois 
terribles semaines, je continuai à prier, et, au bout 
de ce temps, tandis que je priais et que je m'ef- 
forçais de me confier en Jésus-Christ, j'éprouvai 
comme si un fleuve de lumière descendait du ciel 
dans mon cœur, et dans un moment je sentis que 
mon fardeau de péchés était enlevé, et, à la place 
de cette crainte et de ce tremblement perpétuels, je 
sentis en moi toute la vigueur d'une jeunesse re- 
nouvelée. Le brouillard qui obscurcissait ma vue 
fit place aux radieuses clartés du matin. Je pus 
rendre grâce à Dieu pour son pardon. 

c J'ai été toujours depuis lors dans les mon- 
tagnes. Je n'ai eu que bien peu de moyens de 
grâce publics, mais j'ai toujours joui de mes dé- 
votions privées, et j'ai pu souvent parler de la re- 
ligion à mes associés. Jésus a toujours été précieux 
à mon âme. Je m'embarque demain pour la Chine, 
mais je tenais à vous voir avant de partir pour 
m'entretenir avec vous et vous demander quel- 
ques traités religieux que je puisse distribuer à. 
bord. Je sens que je dois faire tout ce qui est en 
mon pouvoir pour Christ ; il m'a beaucoup aimé et 
il m'a donné un ardent désir de lui ramener quel- 
ques pauvres âmes égarées. » 

Les égarements de la conduite , plus encore 
que ceux de l'intelligence, offraient un obstacle for- 
midable à la conversion de ceux qu'évangélisait 
Taylor, et cet obstacle il fallait l'aborder de front 
et le surmonter. Cette tâche difficile ne découragea 
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pas sa foi, et il prouva qu'il était à la hauteur des 
devoirs qu'elle lui imposait. Des hommes ouverte- 
ment vicieux furent transformés par l'Evangile et 
arrachés au mal. 

ô Un dimanche matin du printemps, en 1852, le 
prédicateur avait choisi pour sujet « la seule chose 
nécessaire, d et, dans la première partie de son 
discours, il prouva qu'elle était nécessaire au bien- 
être du corps. Il dit que la religion, réglant les 
appétits et les passions, préservait les hommes d'un 
grand nombre d'excès pernicieux à la santé et au 
bonheur. Puis il ajouta : « Veuillez me suivre dans 
les hôpitaux de notre cité. Demandez aux centaines 
de patients qui s'y trouvent quelle est la cause de 
leurs maladies. Plusieurs sans doute sont d'hon- 
nêtes gens qui ont été amenés là par quelqu'une 
de ces maladies inévitables qui sont le lot de notre 
humanité, mais vous découvrirez bientôt que la 
grande majorité de ces malheureux ont été réduits 
au triste état où vous les voyez par la violation 
de quelqu'une des lois de leur être physique et 
que « la seule chose nécessaire » eût pu les pré- 
server d'un tel sort. 

— Tout cela est vrai, docteur Taylor, tout ce 
que vous avez dit est parfaitement vrai, dit à ce 
moment un vieillard du milieu de l'assemblée. 

— Oui, mon ami, reprit le prédicateur en s'a- 
dressant à son interlocuteur, vous savez ce qui 
en est par une triste expérience. Cet homme, 
continua-t-il en se tournant vers l'assistance, cet 
homme est la preuve vivante dp ce que je viens de 
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dire. Ce vieillard, ne possédant pas la seule chose 
nécessaire, se livra à la boisson, et, comme consé- 
quence de ses excès, je le trouvai, il y a deux ans, 
à l'hôpital. Il y passa plusieurs, mois, souffrant 
tout ce qu'un homme peut souffrir sans mourir. Le 
médecin réussit enfin à le remettre sur ses pieds, 
et nul doute que, s'il eût alors donné son cœur à 
Dieu et s'il se fût soumis à l'influence de sa grâce, 
il ne fût devenu un homme bien portant. Mais, 
toujours privé de la chose nécessaire, il reprit 
goût à la coupe empoisonnée, qui le ramena pour 
longtemps à l'hôpital. Doué naturellement d'une 
bonne constitution, il n'eût pas eu probablement 
un seul jour de maladie en Californie, s'il eût 
possédé une piété vivante. Il est capitaine de vais- 
seau et fort capable de pourvoir aux besoins de 
sa famille ; quand il arriva ici, il aurait pu faci-* 
lement s'enrichir, et, s'il eût possédé la seule 
ehose nécessaire , je suis bien sûr qu'il joui- 
rait maintenant d'une fortune légitimement ac- 
quise, auprès de sa femme et des enfants que 
Dieu leur a donnés. Mais regardez-le. Vous voyez 
en lui un débris échappé au naufrage sur la sombre 
mer de l'intempérance, tandis que sa pauvre femme 
porte des vêtements de deuil, comme une veuve, 
et que ses pauvres filles traînent dans la disgrâce 
une vie misérable et un cœur brisé. Je crains qu'il 
ne les- revoie jamais, et, s'il devait les revoir, il 
est impropre aux devoirs et aux relations que lui 
imposerait le titre de chef de famille. 
Pendant que le prédioater ' ' m " *-«* ainsi la 
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leçon, le pauvre vieux capitaine pleurait et sanglo- 
tait comme un enfeaat, de façon à attirer suar hû 
r attention de toute l'assemblée. 

•—Je ne veux pas, mes amis, pourauivit Taylor, 
faire de la peine sans nécessité à ce pauvre vieil* 
lard. Usait que je suis l'un des meilleurs amis qu'il 
ait dans ce pays, que je l'ai souvent averti comaae 
un frère, que j'ai prié à ses côtés, et que j'ai fait 
tout ce que j'ai pu pour l'arracher à un vice qui 
amènera sa ruine et pour le porter à chercher la 
seule chose nécessaire. 

Tous les efforts -de Taylor avaient paru inu- 
tiles jusqu'alors; le vieux capitaine avait souvent 
pleuré et souvent promis de s'amender, mais la 
force de l'habitude l'avait toujours emporté sur 
ses bonnes résolutions, et il était retombé sous 
l'empire de ses mauvais penchants. En profilant 
de l'ooeasion qui s'offrait à lui d'exposer en publie 
la triste histoire du pauvre ivrogne, le prédicateur 
espérait, non-seulement instruire au moyen de son 
exemple quelque auditeur en butte aux mêmes 
tentations, maie encore le réveiller lui-même par 
un moyen énergique. Cette tentative, qui pouvait 
paraîtra un peu hasardeuse, eut un complet succès. 
Le vieux capitaine sentit ce jour-là, comme il ne 
l'avait pas encore fait, le caractère avilissant de 
son péché, et il chercha, auprès de Dieu, la force 
d'y renoncer. L'appel sérieux qui lui avait été 
adressé en pleine rue, marqua une crise décisive 
dans sa vie. Cinq ans après, Taylor le rencontra 
à New-York, où il était employé comme agent de 
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« Je vais maintenant vous donner un court aperçu 
de ma vie. Je suis né à Chester, en Angleterre, et 
j'ai été élevé à Londres. Mes amis sont tous pieux. 
Mon père mourut quand je n'avais que treize ans 
et je fus élevé par un oncle. Comme je m'ennuyais 
chez lui, je le quittai, et entrai comme apprenti 
chez un boulanger. Je le servis quelques mois, 
puis je le volai et m'enfuis. Ne sachant que faire, 
je m'engageai comme matelot. J'arrivai ici en 
octobre dernier; et maintenant je retourne en 
Angleterre par Calcutta, afin de restituer au bou- 
langer ce que je lui ai pris. Je ne fais pas cela 
pour mériter le salut, mais pour prouver que ma 
repentance est sincère. 

« Depuis que je suis marin, je me suis adonné 
à toutes sortes de mauvaises actions, et je ne pense 
pas que, dans tout cet espace de temps, j'aie assisté 
une demi-douzaine de fois à un culte chrétien. Je 
vous ai entendu prêcher plusieurs fois depuis mon 
arrivée en Californie. Monsieur, si mes amis 
d'Angleterre savaient seulement quel changement 
s'est opéré en moi, comme ils seraient heureux ! 
Car je sais qu'ils n'ont pas cessé de prier pour moi. 
c Je pense souvent à cette parole : c Sachez que 
votre péché vous trouvera. » Mon péché m'a sou- 
vent trouvé au milieu de la grande mer. Vous 
avez peut-être remarqué que j'ai les dents cassées. 
C'est le souvenir que m'a laissé une chute que je 
fis du haut d'un mât, pendant que nous navi- 
guions dans la Méditerranée. Si j'étais mort alors, 
j'aurais été perdu. Et dans plusieurs occasions, 
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j'ai ainsi échappé de très-près à la mort, parce que 
Diem me réservait pour cette heure. Dimanche, 
quelques-uns de mes camarades me proposèrent 
de tromper le patron et d'aller avec eux m'eng-agra 
sur un autre vaisseau, où l'on offrait des gages 
doubles, mais je refusai et me rendis à votre réu- 
nion, ne me doutant guère de ce qui m'y attendait» 
En tout autre temps, j'aurais suivi sans hésiter 
mes camarades* J'aime à voir la main de Dieu en 
tout cela. » 

Oe jeune homme, comme un grand nombre 
«Fautres, était venu en Californie pour y chercher 
un refuge loin du pays qui avait été le théâtre de 
son inconduite, et voilà que c'était dans ce pays 
même que la main de Dieu l'atteignait et que la 
prédication de l'Evangile, entendue dans un carre- 
four, produisait etf lui la repentance et la foi et 
faisait de lui un homme nouveau. Et ce jeune 
|*\ homme, naguère adonné à tous les désordres et 

ï maintenant transformé par la puissance de Dieu, 

n'a rien de plus pressé, une fois qu'il est chrétien, 
que de quitter le pays de l'or où il pourrait faire 
fortune aussi bien qu'un autre, pour faire un 
voyage de plusieurs milliers de lieues afin d'aller 
restituer une somme d'argent qu'il s'est injuste* 
ment appropriée, quelques années auparavant! 
A ces preuves ne reconnaît-on pas l'action sou- 
f veraine de la grâce divine, et des faits comme 

celui-là ne justifient-ils pas amplement la prédi* 
4 cation en plein air des accusations d'imprudence 

ou d'exaltation qu'on pourrait lui lancer ? 
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U faut que qos lecteurs nous permettent d'em- 
prunter aux mémoires du missionnaire californien 
encore un trait, qui le leur montrera en présence 
de l'un des cas les plus embarrassants qui se soient 
jamais présentés à un pasteur chrétien. Cette 
page leur rappellera aussi à quelles influences dé- 
moralisantes il fallait disputer les âmes, dans ce* 
pays de l'or et de la corruption. 

On se souvient du discours sur les péchés de la 
Californie, dont nous avons donné de longs ex- 
traits, et notamment de la partie qui traite des in- 
fidélités conjugales (1). Parmi ceux qui l'enten- 
dirent se trouvait un homme d'une culture 
distinguée, que; la parole du prédicateur remua 
profondément. Il vint, deux jours après, lui de- 
mander un entretien particulier, pour lui faire 
part de sa situation. Son émotion lui coupait 
presque la parole tandis qu'il faisait cette demande, 
et sa contenance embarrassée prouva au pasteur 
que les confidences qu'il allait entendre étaient 
d'une nature particulièrement grave. Il essaya de 
le mettre à Taise, en lui donnant l'assurance qu'il 
était disposé à tout faire pour lui rendre service. 

— Dans votre discours sur les péchés de la Ca- 
lifornie, lui dit-il, vous avez cité plusieurs cas de 
séduction et d'infidélité conjugale, et, bien que 
vous ne m'ayez pas nommé, j'ai lieu de penser 
que je suis l'un de ceux que vous avez désignés et 
que vous avez connaissance de mon histoire. 

(1) Voir ce discours au chapitre XI, et spécialement aux pages 
855 et suivantes. 

17 
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— Non, Monsieur, répondit Taylor, c'est la 
première fois que je vous vois, et personne ne m'a 
jamais parlé de vous. 

— Mon histoire est bien triste, poursuivit-il, 
aussi lamentable et plus lamentable peut-être 
qu'aucune de celles que vous avez mentionnées 
dans votre discours. Je n'en ai jamais fait part à 
personne, ajouta-t-il en sanglotant, mais, depuis 
que je vous ai entendu, je me trouve dans une telle 
détresse intérieure, que j'ai senti le besoin de vous 
ouvrir mon cœur. J'ai marché, pendant un quart 
d'heure, en long et en large devant votre maison, 
me demandant si je devais entrer; mais une voix 
semblait me dire au dedans de moi : Si tu n'entres 
pas, tu seras éternellement perdu. Me voici donc, 
mais nul homme ne peut savoir ce que je souffre, 
quoique mes souffrances ne soient rien en compa- 
raison de celles que j'ai méritées. 

Il s'arrêta suffoqué par ses larmes, puis il reprit : 

— Père Taylor, la confession que je vais vous 
faire est la plus humiliante que je puisse jamais 
faire, et que ne puis-je l'effacer de mon souvenir 
et du livre de Dieu ! J'ai commencé par être mi- 
nistre de l'Evangile. Je jouissais alors des privilè- 
ges de la piété, et je m'efforçais de mener une vie 
sainte. Je vivais heureux, et pourtant, il y a six 
ans, j'abandonnai ma pieuse femme et mes deux 
enfants pour venir en Californie. Je m'y fis avocat, 
je perdis ma piété, je gagnai beaucoup d'argent et 
ne tardai pas à prendre goût au jeu. Bientôt je sé- 
duisis une femme mariée et partis avec elle. Sou 
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mari vint à mourir, et moi, de mon côté, fatigué 
d'écrire des mensonges à ma femme, je cessai de 
correspondre avec elle, et, ne recevant plus de 
nouvelles pendant une année entière, j'en conclus 
qu'elle était morte et je me hâtai de me marier ici 
avec la femme que j'avais séduite. J'appris ensuite 
que ma supposition n'avait aucun fondement et 
que ma vraie femme vivait toujours dans l'Est avec 
nos enfants. D'autre part, ma nouvelle épouse m'a 
donné trois enfants. Elle connaît ma vraie situation 
et en souffre beaucoup, car elle a un cœur sensible 
et voudrait devenir pieuse. J'en ai vivement souf- 
fert moi-même, et, dans ma détresse, j'ai essayé 
de m'étourdir par la boisson, mais mon état n'a 
fait qu'empirer. J'ai eu souvent l'idée d'avoir re- 
cours au suicide pour mettre fin à mes angoisses 
intérieures, mais la mort m'effraye, car, malgré 
ma dégradation, j'ai conservé ma foi en la Bible 
et je redoute ce qui suivra la mort. Je voudrais 
chercher le pardon de mes péchés auprès de Jésus, 
mais je ne sais comment m'arracher à une situa- 
tion mauvaise et très-compliquée, de telle sorte 
que je crains bien que ma pauvre âme ne soit 
perdue. Si vous voyez quelque issue à ma situa- 
tion, dites-moi ce que je dois faire. Ma femme dont 
je suis séparé est une femme pieuse et a toujours 
été pleine de bonté envers moi. D'un autre côté, 
j'aime la femme avec laquelle je vis; elle m'aime 
aussi, et nous pourrions vivre heureux ensemble, 
si nous étions légalement mariés. Mais je suis 
disposé à me soumettre à tout pour arracher 
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mon âme à cet enfer intolérable que je porte en 
moi* 

Cette confession, qui montrait à Taylor combien 
il avait touché juste, en parlant de certaines plaies 
sociales de la Californie, le mettait en présence d'un 
grand pécheur sans doute, mais d'un pécheur pour 
la conversion duquel toute espérance n'était pas 
perdue. 

— Votre cas est bien mauvais, Monsieur, lui 
dit-il, mais j'espère qu'il n'est pas absolument 
sans espérance. Je vois quelques sujets d'espérer 
dans ce fait que Dieu vous a laissé en ce monde, 
dans la foi que vous conservez à la Parole de Dieu, 
dans les remords qui tourmentent votre conscience; 
et surtout dans le désir ardent que vous avez de 
vous repentir de vos péchés et de chercher le par- 
don miséricordieux du Seigneur et le salut de votre 
âme, tout en vous soumettant à tous les renon- 
cements et à toutes les mortifications que Dieu 
pourra exiger de vous. Vos relations matrimo- 
niales sont fort compliquées, et tout ce que nous 
pouvons faire pour le moment, c'est d'essayer 
d'établir quelques faits et quelques principes, en 
nous en remettant pour l'issue à la sage et mi- 
séricordieuse Providence. Avant tout, vous devez 
vous rappeler que la femme que vous avez dé- 
laissée dans l'Est est votre seule femme légi- 
time, et d'un autre côté vous ne pouvez pas 
mon plus oublier que la seconde femme, qui a 
cru vous épouser légitimement, a droit à ce que 
vous pourvoyiez désormais à ses besoins et $t 
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ceux de ses enfants. Tout en accomplissant ces 
devoirs, considérez- vous comme célibataire, au 
moins jusqu'au jour où il plaira à la Providence 
de dénouer votre situation, conformément à l'es- 
prit de l'Evangile. 

Il s'engagea à suivre scrupuleusement ces 
conseils, et Taylor ajouta : 

— Votre unique ressource, en attendant, c'est de 
soumettre votre situation tout entière à Dieu et de 
solliciter son pardon au nom de Jésus-Christ. Dieu 
peut, lui seul, vous ouvrir une voie pour sortir de 
vos difficultés. Mais pour rechercher son pardon, 
vous n'avez pas besoin d'attendre qu'il ait de quel- 
que manière dénoué l'inextricable situation dans 
laquelle vous vous êtes jeté ; vous pouvez l'obtenir 
dès maintenant, si votre volonté est entièrement 
soumise , à la sienne , et si vous êtes disposé 
à acquiescer à ses décisions, quelles qu'elles 
puissent être. Si vous vous soumettez ainsi de 
tout votre cœur et sans conditions à la volonté de 
Dieu, il vous recevra en grâce dès aujourd'hui. 
Confiez-vous donc avec une foi sans réserve au 
Sauveur qui s'est donné pour vous, et vous ob- 
tiendrez miséricorde à cette heure même. 

A la suite de cette conversation, Taylor pria 
avec ce pauvre homme que le sentiment de son 
péché accablait. Il le conduisit à l'Agneau de Dieu 
qui ôte le péché du monde. Peu à peu la foi naquit 
en lui, et il ne tarda pas à se donner à Dieu par 
une conversion sincère. Il travailla énergique- 
jnent à sortir de la situation anormale où son oubli 
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de Dieu l'avait jeté, et lorsqu'il revit le pastenr, 
put lui dire : 

— J'ai écrit à ma femme et lui ai raconté toute 
ma conduite et tous mes égarements. Je lui ai dit 
que j'ai tellement trahi sa confiance et déshonoré le 
nom qu'elle porte, que je me sens indigne d'elle et 
que je suis prêt, ai elle déaire solliciter un divorce, 
à lui fournir contre moi toutes les preuves de ma 
culpabilité; mais j'ai ajouté que si, malgré tout 
ce qui s'est passé, elle désire rester ma femme, 
je suis prêt à prendre tous les arrangements néces- 
saires pour assurer l'avenir de ceux que je laisse 
ici, et à aller ensuite la retrouver et vivre avec 
elle. J'ai fait tout cela avec le consentement de 
celle qui a été ma seconde femme ici. Je crois que 
Dieu m'ji pardonné mes égarements et reçu en 
grâce; je me sens en pais avec lui, et j'ai la con- 
fiance que je trouverai le bonheur en me soumet- 
tant à sa volonté. 

Cette conversion fut radicale, et, à elle seule, 
elle nous semble montrer d'une manière bien frap- 
pante la grande utilité de cet enseignement public 
de l'Evangile, que Taylor avait ouvert au sein de 
l'une des cités les plus corrompues du monde. 
Grâce à ses efforts persévérants, l'on put entendre, 
tout à côté des bruyantes clameurs du mal, l'af- 
firmation courageuse du "bien. Et qui peut dire 
pour combien d'âmes égarées par les mauvaises 
inspirations de l'éloignement, cette parole fidèle 
fut une planche de salut au milieu du nau- 
frage! Qui peut dire aussi combien de volonl 
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hésitantes se sentirent raffermies, en retrouvant 
dans ce pays lointain les influences de la prédica- 
tion chrétienne! 

Pendant les sept années que dura son ministère 
en Californie, ce fut par centaines que Taylor eut 
la joie de compter des conversions analogues à 
celles dont nous venons de parler ; et ces succès 
paraîtront bien remarquables si l'on veut se rap- 
peler combien inculte et ingrat était le champ de 
travail qui lui était assigné. Pour réussir dans de 
telles conditions, il fallait une foi bien vive en la 
puissance de l'Evangile et une prédication bien 
agressive. Au milieu des circonstances si nou- 
velles et si étranges de cette population cali- 
fornienne, il fallait que la forme de l'en- 
seignement chrétien se renouvelât pour descendre 
au niveau de ses auditeurs. C'est assez dire que 
Taylor fut l'homme de la situation ; les faits que 
nous avons racontés dans ce livre, nous permettent 
d'ajouter qu'il fut l'homme de la Providence. 

Par la forme que revêtait sa prédication comme 
par les idées qui l'alimentaient, elle s'adressait de 
préférence aux couches les plus basses de la so- 
ciété, et ce fut en général dans ce milieu-là que 
le prédicateur populaire fit ses meilleures conquê- 
tes. Il devint le pasteur naturel de toutes ces brebis 
errantes de la Californie dont nul ne se souciait, et 
il en ramena un grand nombre au bercail. Qui 
saura jamais combien d'âmes reçurent par son 
entremise le pain de vie, pendant ces années ora- 
geuses, combien de mineurs traversant San- 
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Francisco emportèrent avec eux le souvenir fécond 
des avertissements et des appels entendus en 
passant, combien de matelots sur le point de 
s'embarquer entendirent là l'invitation qui décida 
de leur conversion, et combien de mourants ap- 
prirent de ses lèvres le chemin de la vie éternelle ! 
Il était impossible le plus souvent, dans ce va-et- 
vient des premiers jours, de suivre la trace de ceux 
que l'Evangile paraissait avoir touchés, mais bien 
souvent aussi le serviteur de Christ retrouva, après 
plusieurs années, des personnes dont la conversion 
remontait à l'une de ses prédications, sans qu'il 
l'eût appris sur le moment même. De la semence 
évaugélique jetée à pleines mains dans les rues de 
cette cité populeuse, une grande partie tomba sans 
doute dans des terrains mal préparés, mais il est 
certain qu'une portion considérable aussi germa 
et fructifia à des degrés divers dans beaucoup de 
cœurs. Et si le semeur n'eut pas toujours le pri- 
vilège d'être appelé à moissonner lui-même, il s'en 
consola par la pensée que la moisson n'en serait 
pas menus abondante. 

Taylor, pas plus que son Maître, ne songeait à 
s'offenser d'être considéré comme le pasteur des 
« péagers et des gêna de mauvaise vie. » Sans 
oublier les grands et les puissants de ce monde, 
auxquels, comme on l'a vu, il savait décocher des 
traits acérés, il se considérait volontiers comme 
appelé surtout à évangéliser les petits et les mi- 
sérables. Ivrognes et joueurs, marins en rupture de 
ban et mineurs en quête de fortune, tous ces dé- 



classés et tous ces aventuriers formaient la partie 
flottante de ses auditoires, et ce fut souvent dans 
leurs rangs qu'il fît ses meilleures recrues. Les 
marins en particulier lui donnaient beaucoup de 
satisfaction; ces hommes habitués aux grandes 
scènes de l'Océan et souvent placés en face de la 
mort, étaient plus facilement émus et gagnés par 
les appels de l'Evangile. Taylor, comme nous 
l'avons vu, s'intéressa vivement à eux et en vit un 
gTand nombre se convertir sérieusement. Il fonda 
en leur faveur une mission spéciale et fît approprier 
un navire pour leur servir de chapelle et mettre à 
la portée des innombrables matelots qui visitaient 
le port, un centre d'évangélisation facilement ac- 
cessible. Cette entreprise lui donna de grands 
ennuis au point de vue financier, mais lui apporta 
de vives joies au point de vue spirituel (1). 

L'Eglise proprement dite ne croissait pas, on 
le conçoit, suivant la progression que semblaient 
indiquer les nombreuses conversions qui se pro- 
duisaient. La plupart des convertis appartenaient 
à cette population flottante qui se renouvelait in- 
cessamment et ne pouvait par conséquent apporter 
des forces nouvelles à l'Eglise locale. Celle-ci 

(1) Pendant les premières années de la colonisation califor- 
nienne, les marins qui débarquaient à San-Francïaco étaient 
trop souvent les victimes d'une association qui, sous prétexte de 
leur venir en aide, lus exploitait de la façon la plus révoltante. 
Dans un discours que nous regrettons de ne pouvoir citer, Tay- 
lor exposa publiquement les transactions ténébreuses de cette 
association et les traduisit au tribunal de la conscience pu- 
blique. Il contribua ainsi à faire cesser un trafic qui émit une 
vraie traite des blancs. 

1T 
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pourtant se renforçait progressivement et prenait 
toujours plus les allures d'une institution stable, 
qui se sent sûre de l'avenir. Le chiffre de ses 
membres ne cessa de s'accroître, son organisation 
devint plus forte et son activité missionnaire se- 
conda utilement celle de son pasteur. Dans ceé 
quelques années vouées à un travail dévorant, 
Taylor eut l'honneur de fonder une Eglise qui 
devait poursuivre vaillamment son œuvre après son 
départ. Elle a si bien prospéré qu'elle compte 
aujourd'hui une douzaine de temples dans la seule 
ville de San- Francisco. 

Qu'on ajoute à la création de cette belle Eglise 
et à la grande œuvre d'évangélisation qui s'y 
rattachait, d'autres œuvres encore .auxquelles Tay- 
lor mit la main, telles que la fondation d'une 
agence de publications religieuses, la création 
d'une mission pour les marins, l'ouverture de 
centres d'évangélisation dans les districts miniers, 
et l'on comprendra l'étendue de l'œuvre qu'il fut 
donné à cet homme de foi d'entreprendre et de 
réaliser. 

Il nous reste à indiquer quels progrès la Califor- 
nie a accomplis depuis le jour où Taylor y arriva; 
nos lecteurs pourront ainsi comparer à la Californie 
d'il y a vingt ans, la Californie d'aujourd'hui. 
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En fondant sur des bases solides une Eglise 
vivante et en lui recrutant sans cesse de nouveaux 
membres par une évangélisation hardie, Taylor 
fit, non une œuvre de parti ou une œuvre ecclé- 
siastique, mais une œuvre patriotique et surtout 
chrétienne. Il nous est donc permis d'attribuer une 
large part, dans la transformation sociale et morale 
qui s'est opérée en Californie, aux travaux désin- 
téressés de notre vaillant missionnaire, et, après 
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avoir montré quelques-uns des résultats individuels 
et directs de cette œuvre, nous pouvons revendi- 
quer pour elle des résultats plus généraux. 

La Californie n'est plus en effet aujourd'hui ce 
qu'elle était il y a vingt ans, et jamais peuple n'a 
subi, dans un si court espace de temps, de meta* 
morphose plus complète. Nos lecteurs se rappellent 
le tableau que nous leur avons présenté, au com- 
mencement de ce livre, de l'état moral et social 
si misérable de ce pays, au lendemain de la pre- 
mière colonisation. Il nous reste à leur prouver que 
tout a changé de face depuis lors, et que la Cali- 
fornie a réalisé dans tous les sens d'immenses 
progrès, auxquels la prédication de l'Evangile est 
loin d'être demeurée étrangère. 

Ce pays ne comptait guère, il y a vingt ans, que 
10 à 15,000 habitants; il doit en avoir 7 ou 800,000 
aujourd'hui. L'immigration, qui a si rapidement 
créé des centres de population fort importants dans 
cette contrée naguère déserte, a sans doute ralenti 
son cours, à mesure que diminuait la richesse des 
filons aurifères, mais l'on estime encore à 15,000 in- 
dividus le nombre des Américains qui viennent 
chaque année s'établir d'une manière permanente 
en Californie, et il est permis de penser que l'ou- 
verture de la grande ligne ferrée à travers le con- 
tinent, va amener une recrudescence nouvelle dans 
ce mouvement vers la côte du Pacifique. 

Les Américains forment les deux tiers environ 
de la population de la Californie ; 60,000 Indiens 
errent encore sur ce sol où leurs pères régnèrent 



jadîfl en maître», mais ils reculent tous le» jours de- 
vant le» progrès de la civilisation envahissante. Les 
Chinois, en nombre a peu nie égal, tendent à les 

remplacer; travailleurs patients et vivant de peu, ils 
rendent de grands *«r vice* ; leur immigration paraît 
d'ailleurs devoir se développer encore, et la Califor- 
nie promet d'être l'un de* déversoirs où s'écoulera 
le trop plein Ju Céleste Empire. Les habitants des 
république* espagnoles, les Français, les Anglais, 
Iob Irlandais, les Allemands, les Italiens, les Ca- 
nadiens entrent ensuite, pour des proportions no- 
tables et à peu près égales, dans le chiffre de cette 
population, mais ces éléments-là ne tendent pas 
à s'accroître sensiblement. Pour que la nomen- 
clature fût complète, il faudrait ajouter bien d'au- 
tres nationalités h celles que nous avons mention- 
nées, sans oublier les Kanacks de l'Océanie, dont 
plusieurs ont décidément pris pied dans le pays. 
Tout cela compose une population fort bigarrée et 
très-polyglotte, maisqui s'unifie rapidement, grâce 
à cette puissance d'assimilation que possède à un 
si haut degré la race anglo-américaine, grâce aussi 
aux libres institutions qui régissent la Californie. 

Partout sur cette terre fortunée se sont élevées 
comme par enchantement des cités grandes et pros- 
pères qui, en quelques années, ont pris un magni- 
fique développement. Sacramento, Marysville, 
Stockton, peuvent déjà rivaliser avec quelques- 
unes des plus belles villes de l'Union, et quant à 
San-Francisco elle prend rang à côté des plus ac- 
tives métropoles commerciales du monde. Vingt et 
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un ans à peine nous séparent du moment où le petit 
village <T Yerba-Buena, échangeant son nom contre 
celui de San-Francisco, voyait arriver les premiers 
émigrants américains et comptait environ deux 
cents habitations construites en adobe à la mode 
mexicaine, avec une population de 450 âmes. Au- 
jourd'hui, en dépit de plusieurs incendies qui l'ont 
réduite en cendres à diverses reprises, cette ville 
compte 130,000 habitants, et s'intitule à juste titre 
la Reine du Pacifique. Dix ans lui ont suffi pour 
jeter dans l'ombre les villes hispano-américaines de 
la côte du Pacifique, Lima, Valparaiso et Santiago, 
qui sont devenues les tributaires de son commerce. 
Il suffit de voir cette ville affairée pour se ren- 
dre compte de sa grandeur présente, en même 
temps que des brillantes destinées qui lui sont ré- 
servées, c Les quais de San-Francisco ne sont 
pas ce qu'il y a de moins curieux dans cette 
c Gloire de la côte occidentale, » comme les Yan- 
kees nomment leur jeune colonie. Bâtis sur 
d'énormes pilotis de ce beau sapin rouge de Cali- 
fornie, qu'on recouvre de dalles en planches for- 
mant un immense parquet, les quais présentent un 
développement de plusieurs kilomètres. Là sont 
amarrés les vapeurs gigantesques du Pacifique, 
véritables villes flottantes, plus loin les navires 
étrangers, et l'on peut dire que tous les pavillons 
du monde y apparaissent tour à tour. Sur les 
quais régnent la vie et le mouvement. L'encombre- 
ment des marchandises qu'on débarque ou qu'on 
charge, les cris des portefaix, le va-et-vient ra- 
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pide des voitures, le mouvement lourd des char- 
jettes, sur lesquelles se tient debout l'Américain 
Somme le triomphateur antique sur son char, la 
foule des passants affairés, tout présente un de ces 
spectacles exceptionnels particuliers aux grandes 
villes commerçantes. Le Chinois à la longue queue, 
aux culottes de soie et au chapeau pointu, le Mexi- 
cain drapé dans son sarape, le Chilien dans son 
poncho aux vives couleurs, le nègre vêtu d'ori- 
peaux, qui passe en chantant et se dandinant, vien- 
nent, comme à plaisir, réjouir un tableau des 
plus animés déjà et des plus pittoresques (1). » 

On peut juger de l'importance commerciale de 
la Californie par quelques détails. L'exportation 
de l'or extrait des mines s'élève annuellement à 
une valeur de cinquante millions de dollars 
(250 millions de francs), et depuis vingt ans que 
dure cette exploitation, on calcule qu'une valeur 
de cinq milliards de francs a été versée par ces 
gisements sur le reste du globe. Mais l'or est loin 
d'être la seule production de ce pays, et le peuple 
californien a eu la sagesse de demander à l'agri- 
culture, à l'industrie et au commerce des ressources 
nouvelles et plus stables, pour le îp ornent où di- 
minuerait la fécondité des gisements. Grâce à un sol 
très-fertile et à un climat excellent, l'agriculture 
est devenue une source de revenus qui promettent 
d'être abondants. Longtemps tributaire de l'étran- 



(1) La Californie en 1860. Revu* des Deu* Mondes du 
l" avril 1861. 
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ger pour l'approvisionnement de céréales, la Ca- 
lifornie a maintenant un excédant à déverser sur 
les autres pays, et Tannée dernière deux cent ving*t- 
deux vaisseaux chargés de blé ont quitté le port 
de San-Francisco ; cent soixante se rendaient en 
Europe, et la valeur totale de ces exportations de 
blé s'élevait à 80 millions de francs. Qu'on ajoute 
à cela d'immenses convois chargés d'orgpe, d'a- 
voine, de vins, de pommes de terre, de bois de 
construction, de mercure, de laine, de suifs, de 
peaux, etc., et se dirigeant sur tous les points du 
globe, et l'on comprendra que la Californie a pris 
rang parmi les premiers pays producteurs de l'uni- 
vers. Et si l'on se rappelle que trois pour cent seule- 
ment des terres arables sont actuellement en 
culture, on se fera quelque idée de l'immense 
développement commercial que l'avenir réserve à 
ce pays. 

La magnifique prospérité matérielle que dénotent 
ces chiffres a été en grande partie le résultat d'in- 
stitutions politiques, qui ont donné au travail indi- 
viduel toutes les facilités possibles. La constitution 
éminemment libérale, que le nouvel Etat s'est don- 
née dès l'année de sa naissance, était bien de na- 
ture à favoriser la complète expansion de toutes 
les aptitudes et de toutes les énergies indivi- 
duelles. 

Cette constitution assure à tous la plus grande 
somme possible de liberté, comme on peut en ju- 
ger par les articles qui suivent : 

« Le libre exercice de toutes les religions, sans 
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distinction ni préférence de culte, est à tout jamais 
accordé dans l'Etat. 

« Tout accusé peut reprendre sa liberté sous 
caution, excepté dans le cas d'un crime capital. 

« Tout citoyen peut librement parler, écrire et 
publier ses opinions sur tous les sujets, et aucune 
loi ne pourra restreindre ou supprimer la liberté 
de la parole ou de la presse. 

c Le peuple a le droit de s'assembler librement, 
de délibérer sur le bien commun, d'instruire les re- 
présentants et de pétitionner à la législature. 

« Le pouvoir militaire sera subordonné au pou- 
voir civil. Aucune armée permanente ne sera en- 
tretenue par l'Etat en temps de paix. Aucun soldat 
ne sera logé dans une maison sans le consentement 
du propriétaire (1). » 

La constitution de la Californie eut la sagesse 
d'interdire, dès l'origine, l'esclavage et de s'éviter 
ainsi les misères de toute nature que cette institu- 
tion a apportées aux Etats qui l'ont admise. Elle 
n'accorda toutefois le droit de suffrage qu'aux ci- 
toyens de race blanche, car à cette époque, on était 
loin encore aux Etats-Unis de songer à conférer des 
droits politiques aux hommes de couleur. 

Cette liberté inscrite en termes si formels dans 
la constitution de ce pays n'y est pas restée à l'état 
de lettre morte ; elle a passé dans toutes les insti- 
tutions et les a vivifiées. 



(1) Le Grand-Ouest des Etats-Unis, par h. Simonin, 1869. 
P. 326. 
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mente d'instruction dus à l'initiative privée, et 
plusieurs universités et collèges pour renseigne- 
ment supérieur. Les Eglises diverses ont fondé, 
sur les divers points du pays, des établissements 
de ce genre qui sont en pleine prospérité. Le comté 
de Santa-Clara est surtout renommé pour la pros- 
périté et l'importance de ses collèges. L' Université 
du Pacifique a été créée à Santa-Clara en 1851, 
par l'Eglise méthodiste épiscopale et reçoit des 
élèves des deux sexes. Un collège a été également 
établi dans cette ville par les jésuites et compte une 
vingtaine de professeurs et deux cents étudiants. 
Ces établissements, reconnus par l'Etat, ont le 
droit de conférer des grades académiques. La ville 
de Santa-Clara paraît appelée à devenir, par sa 
culture littéraire, l'Athènes des Etats du Pacifique, 
comme Boston est l'Athènes des Etats de l'Atlan- 
tique. Ajoutons qu'il existe en Californie de nom- 
breuses bibliothèques publiques et de nombreuses 
sociétés savantes. 

Dans un pays où l'instruction générale est si 
répandue et où la prospérité matérielle est si grande 
que chacun peut trouver à employer son activité, la 
mendicité est à peu près inconnue, c II n'y a point 
d'Américain malheureux en Californie, dit un ob- 
servateur intelligent ; si quelque mendiant honteux 
vous arrête à San-Francisco au coin d'une rue, 
osant à peine vous tendre la main, c'est à coup sûr 
un étranger (1). » De nombreuses sociétés de se- 

Uevue des Deux Mondes du 1" avril 1861, p. 590. 



-con- 
cours mutuels et de bienfaisance viennent d'ail- 
leurs porter remède aux infortunes inévitables au 
sein de nombreuses agglomérations d'hommes. 
Outre les sociétés maçonniques qui viennent très- 
efficacement en aide à leurs membres, il existe des 
associations de bienfaisance allemandes, françaises, 
irlandaises, espagnoles et italiennes. La ville de 
San-Francisco possède à elle seule deux sociétés 
de cette nature destinées à secourir nos compatrio- 
tes, c dans un pays où des infortunes de tout genre 
sont venues si souvent mettre à une cruelle épreuve 
leur imprévoyance et leur manque de courage 
moral (1). > Les dames de San-Francisco et des 
autres villes se sont constituées en associations de 
patronage pour secourir toutes les familles mal- 
heureuses, sans distinction de nationalité ni de 
religion. De nombreux asiles pour les orphelins, 
les vieillards et les infirmes se sont également 
ouverts sur tous les points du pays. 

Ces quelques détails indiquent que d'immenses 
progrès ont été réalisés par la Californie dans les 
voies de la civilisation. Mais ces progrès dans les 
institutions n'eussent pas été possibles sans des 
progrès correspondants dans les mœurs. Ce pays 
a fait des pas de géant dans cette voie pendant les 
dix années qui ont suivi la première colonisation, 
et il n'a cessé de progresser depuis lors, au point 
de n'avoir plus rien à envier aux autres Etats de 
l'Union américaine. On se rappelle les relations 

(l) Revue des Deux Mondes du 1 er avril 1861, p. 590. 
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plaies sociales qui le rongeaient. Les élections, fort 
nombreuses sur cette terre démocratique, étaient 
devenues, on se le rappelle, de véritables encans où 
Ton trafiquait scandaleusement des votes, et leur 
résultat était souvent le produit des manipulations 
occultes de certains prestidigitateurs politiques. 
Nos lecteurs savent avec quelle indignation partie 
d'une conscience honnête Taylor dénonça toujours 
les agissements ténébreux de ces hommes, qui faus- 
saient la volonté du pays et pervertissaient ses 
mœurs. Des protestations analogues se multi- 
plièrent, et les ballot-boX'Stufers furent surveillés 
de près et obligés de renoncer à leurs odieuses pra- 
tiques. Voici d'ailleurs quel jugement porte sur 
les mœurs électorales de ce pays un homme qui 
a pu les étudier de visu : 

€ Quoi qu'on en ait pu dire, les diverses élec- 
tions se font en Californie d'une manière fort ré- 
gulière. On n'y constate aucun de ces scandales 
publics que la presse parisienne se plaît quelque- 
fois à raconter, et dont elle rend responsable le 
système électoral des Etats-Unis. S'il y a parfois, 
sur toute l'étendue de l'Union, quelques incidents 
à regretter, ils n'en sont pas moins fort rares. Ces 
désordres n'ont éclaté que dans quelques villes, et 
de pareils faits ne se sont jamais, du moins à ma 
connaissance, passés en Californie (1). > 

Le jeu a également disparu, au moins comme 
institution sociale s'étalant insolemment au grand 

(1) Le Grand-Ouest, p. 342. 
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soleil, comme c'était le cas aux premiers jours. 
Une loi a supprimé tous les tripots, ces enfers 
(hells), comme la conscience publique les appe- 
lait. Il y a encore sans doute, en Californie comme 
ailleurs, des adeptes incorrigibles du jeu qui dres- 
sent dans l'ombre leurs tapis verts clandestins, 
mais la morale n'est plus ouvertement outragée 
par l'existence de ces établissements somptueux, 
qui jouèrent, à un certain moment, un si grand 
rôle dans la métropole du Pacifique. Les véhé- 
mentes apostrophes que le missionnaire californien 
lança si souvent aux joueurs, en allant se placer 
en face même de leurs maisons, seraient aujour- 
d'hui un anachronisme et n'auraient plus de rai- 
son d'être. 

L'intempérance est moins facile assurément à 
déraciner que le jeu, au milieu de populations de 
race anglo-saxonne, mais des progrès notables ont 
été réalisés, depuis le temps où San-Francisco pos- 
sédait un débit de liqueurs pour quatre-vingts habi- 
tants. Des associations se sont mises à l'œuvre pour 
combattre résolument ce vice national; nous men- 
tionnerons surtout les Fils de la tempérance, qui 
sont fort nombreux et se sont établis en Californie 
dès 1850. Les membres de cette société s'engagent 
à observer une abstention complète à l'égard de 
toutes les boissons alcooliques. Ils avaient en 1860 
dix succursales dans le pays et plusieurs hôtels 
organisés d'après leurs principes, c'est-à-dire où 
l'on ne sert, sous aucun prétexte, de boissons 
fermentées. Une autre société s'est formée pour 
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combattre l'ivrognerie; c'est celle de» J>asAawq 
elle comptait, a la même époque, au moins quai 
mille membres et était très-populaire. 

Dans cet adoucissement général des mœurs q 
s'est produit en Californie, il fout constater I'è\ 
fluence grandissante de la famille. Ï/Américai 
comme l'Anglais, n'est complètement lui-mèn 
que lorsqu'il a bftti son foyer domestique et cri 
Boaàome. C'est la qu'il puise des forces pour lutte 
contre le mal, c'est la que viennent s'éteindre tx 
s'amortir ses passions ardentes et ses mauvai 
instincts. Privé de ces salutaires influences de b 
famille, il est plus faible devant la tentation et plu 
facilement vaincu. Tant que la Californie a élé, 
occupée par ce peuple de célibataires avides et 
égoïstes que jeta sur ses rivages la première i 
colonisation, on put concevoir à son sujet les plus ] 
vives craintes et douter de eon avenir; mais du 
jour où la famille s'y est fortement constituée sur 
ses bases éternelles, cette société n'a cessé de 
grandir en civilisation et en moralité. La propor- 
tion entre la population masculine et la popula- 
tion féminine a presque atteint les conditions 
normales. La femme, en prenant au sein de cette 
population nouvelle la place qui lui appartient, a 
apporté avec elle ces garanties d'ordre, de moralité 
et de stabilité qui semblent faire partie de ses 
attributions naturelles. Son influence au point de 
vue religieux a été excellente aussi. 

La femme est entourée, en Californie eoisffle 
dans les autres Etats de l'Union, d'un respect 
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hiversel. Elle peut voyager seule, sans avoir à 
oindre le moindre inconvénient, ce qui n'est pas 
ojowrs le cas au sein de nos vieilles sociétés qui 
• croient plus civilisées. C'est encore là un fait 
v û montre quels progrès ont réalisés les mœurs 
édiforniennes. 

•: Nous ne voulons pas dire assurément que ces 
coeurs soient irréprochables ni que les institutions 
e ce peuple qui vient de naître ne laissent plus 
lien et désirer. Le peuple californien a la plupart 
iir.es défauts de ses confédérés des autres Etats et 
i\ les exagère même. Il est souvent égoïste et 
ffj/aniteux ; on lui reproche d'être entiché dp lui- 
itûètue à un degré qui avoisine parfois la fatuité, 
s II use dans sa manière de faire d'un sans-gêne et 
* d'une rudesse qui choquent l'Européen. Il mérite 
{ un reproche plus grave d'ailleurs, celui de mépri- 
l ser et, dans une mesure, d'opprimer les races de 
x couleur, auxquelles jusqu'ici sa constitution refuse 
. les droits politiques. 

Mais, k côté de ces défauts que nous ne voulons 
pas méconnaître, que de belles et grandes qualités 
chez ce peuple ! « Il a acquis cette patience, ce 
sang-froid, ce respect religieux qui conviennent à 
un peuple libre. Le type de l'Anglo-Saxon n'a pas 
non plus disparu chez lui. La ténacité, la persis- 
tance dans les vues, la hardiesse dans les entre- 
prises, une habitude invétérée de ne compter ja- 
mais que sur ses propres forces, enfin une rési- 
gnation stoïque opposée à tout événement difficile 
ou malheureux, sont autant de traits distinctifs 



qui, parmi beaucoup d'autres, font aisément recon- 
naître le citoyen de l'Union (1). » 

Nous avons raconté dans ce livre un épisode 
du mouvement religieux qui se produisit en Cali- 
fornie, concurremment avec le mouvement social 
que nous venons de résumer. Il y eut là un dé- 
ploiement d'activité chrétienne fout à fait remar- 
quable et des succès qui mériteraient d'être décrits, 
si l'espace dont nous disposons nous le permettait 
et si nos documents étaient suffisamment complets 
sur ce point. Disons au moins que ce mouvement 
fut aussi large que profond, et que toutes les com- 
munions religieuses y prirent part. 

€ Si la liberté de la presse et la liberté de la 
parole sont 'respectées aux Etats-Unis, dit M. Si- 
monin, la liberté de conscience a été également 
admise de la façon la plus large, dans un pays qui 
n'a jamais compris qu'il y eût une religion d'Etat. 
De cette liberté est résulté en Californie un mouve- 
ment religieux très-prononcé, et non moins inté- 
ressant à étudier que le mouvement intellectuel. 
La liberté de conscience, accordée k tous indis- 
tinctement, a provoqué l'érection d'une foule 
d'églises de toutes les dénominations connues. Les 
unitaires, lesbaptistes, les congrégationalistes, les 
épiscopaux, les méthodistes, les presbytériens, 
pour c'en pas citer d'autres, ont de nombreuses 
églises en Californie. Les luthériens allemands ont 
en outre leurs temples, les catholiques leurs cha- 

(1) Le GranàrOuest, p. 350. 
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pelles et églises, les juifs leurs synagogues, enfin 
les Chinois ont leur pagodes. Ils y adorent à leur 
aise Bouddha et Confucius. Dans la pagode de 
San-Francisco , comme dans celles du Céleste 
Empire, les monstres les plus hideux, les plus 
grotesques caricatures semblent s'être donné ren- 
dez-vous. Les mormons n'ont pas manqué à l'appel 
dans ce mélange bizarre de toutes les religions. 
Seulement, peu amis. des Américains, c'est vers le 
comté de San-Bernardino, dans le sud, qu'ils sont 
allés s'établir de préférence (1). * 

L'Eglise méthodiste épiscopale, dont nous avons 
raconté les modestes débuts en Californie, y compte 
aujourd'hui plus de six mille communiants et plus 
de deux cents prédicateurs, tant itinérants que 
sédentaires; eue possède 87 temples et 58 pres- 
bytères construits aux frais des fidèles et représen- 
tant une valeur de 2,106,000 francs. Elle publie 
un journal, the Cali/ornia Christian Advocate^qui 
paraît à Santa-Clara toutes les semaines, dans le 
grand format des feuilles américaines; elle a tou- 
jours sous ses soins l'agence de publications re- 
ligieuses que fonda Taylor à San-Francisco, et 
patronne plusieurs grands établissements d'instruc- 
tion supérieure. 

Les catholiques sont nombreux en Californie et 
se recrutent principalement parmi les étrangers, 
Irlandais, Français ou Mexicains. On estime qu'ils 
forment une population d'environ 100,000 habi- 

(1) Revue des Deux Mondes du 1" avril 1861, p. 588. 
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tante; ils n'ont toutefois qu'environ soixante-dix 
églises en Californie et un nombre égal de des- 
servants, ce qui prouve que l'immense majorité de 
ces catholiques de nom, l'est fort peu en fait. On 
évalue à une valeur de cinq millions de francs les 
propriétés que cette Eglise possède dans le pays. 
Elle a fondé près de vingt-cinq séminaires pour 
l'éducation de sa jeunesse et a un évêque résidant 
a San-Francisco. C'est dans cette ville surtout que 
les catholiques-romains sont en force ; ils n'y ont pas 
moins de dix églises, deux collèges, un orphelinat, 
un couvent, un refuge pour les femmes repenties 
et diverses autres institutions qui leur assurent 
une influence considérable. 

Cette influence est bien inférieure toutefois à 
celle qu'exercent dans cette grande cité les diverses 
communions protestantes, qui n'y ont pas moins 
de quarante-trois temples à opposer aux dix églises 
catholiques. Ces quarante-trois lieux de culte se 
répartissent comme suit : douze appartiennent aux 
diverses branches du méthodisme, sept aux pres- 
bytériens, six aux épiscopaux, cinq aux baptistes, 
cinq aux congrégationalistes, quatre aux luthériens 
allemands, un aux luthériens suédois, un aux swe- 
denborgiens, un aux unitaires et un aux camphel- 
lit.es. Les juifs ont à San-Francisco quatre con- 
grégations; deux de leurs synagogues sont au 
nombre des temples les plus beaux et les plus riches 
de la ville. 

Les Californiens, on le voit, ont voulu donner 
largement satisfaction aux besoins religieux qui 
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se manifestaient parmi eux. Si ces besoins ont 
semblé un moment étouffés sous les absorbantes 
préoccupations des premiers temps, ils n'ont pas 
tardé à reparaître et h s'affirmer avec énergie, La 
religion, loin d'être tenue en défaveur comme autre- 
fois, est partout honorée, et ceux même qui n'y 
adhèrent pas personnellement, se croient tenus 
d'en observer les pratiques extérieures. M. Simonin 
raconte un incident caractéristique h ce point de 
vue, qui se passa un jour sur l'un des steamers du 
Pacifique : 

« Le dimanche, dit-il, on célèbre à bord le ser- 
vice divin. La ferveur est quelquefois si grande, 
ou, si l'on veut, le besoin de satisfaire à l'habitude 
est si impérieux, qu'on a vu sur le Golden- Gâte, 
en l'absence du ministre protestant, une partie des 
passagers demander à un prêtre catholique de faire 
un sermon religieux. Celui-ci prêcha en espagnol, 
qu'il parlait mieux que l'anglais, et tout l'équipage 
vint l'entendre. Tous, passagers, marins et officiers 
du bord, l'écoutèrent attentivement. Les trois 
quarts d'entre eux cependant ne comprenaient rien 
à ce discours (1). » 

Le voyageur français constate ensuite avec 
étonnement que les Californiens « se montrent sur 
l'observation du dimanche d'une sévérité toute 
puritaine. A San-Francisco surtout, ajoute-t-il, la 
lai du sabbat est presque aussi rigide que dans les 
Etats-Unis de l'Atlantique ou en Angleterre... La 

(1) Revue des Deux Mondes du 1" avril 1861, p. 570. 



— «6 — 
plupart des boutiques doivent encore être fermées 
le dimanche après dix heures du matin, sous peine 
d'une forte amende. Les théâtres, les amusements 
bruyants sont aussi défendus ce jour-là. Le di- 
manche est donc loin d'être un jour de gaieté et 
de récréation à San-Francisco (1). » 

Que l'écrivain français se plaigne de cet état de 
choses « qui n'est plus, d'après lui, en rapport avec 
nos mœurs, > nous le comprenons aisément; qu'il 
trouve déplaisant de voir ce jour-là « les prome- 
nades et les rues désertes, et de ne rencontrer dans 
les hôtels que des voyageurs désœuvrés qui bâil- 
lent, > nous nous l'expliquons sans peine; mais 
on nous permettra de faire remarquer quels pro- 
grès immenses dénote ce simple fait, quand on se 
reporte à l'état de cette société, il y a vingt ans, 
au moment où toute loi humaine ou divine était 
ouvertement foulée aux pieds. Le dimanche était 
alors le grand jour des affaires et des plaisirs, et 
les adversaires du rigorisme religieux n'avaient 
pas lieu à cette époque de se plaindre de « la sé- 
vérité toute puritaine » des mœurs à cet égard. 
Mais voudraient-ils, par hasard, ramener la société 
californienne à l'état social et moral de ces jours 
orageux î Et ne voient-ils pas qu'entre les progrès 
survenus dans les mœurs générales et les progrès 
survenus dans les habitudes religieuses, il y a la 
relation naturelle qui existe entre la cause et l'effet î 

Tout le monde d'ailleurs, même parmi les catho- 

(1) Revui dtt Deux-Mondes du 1" avril 1861, p 5Sil 
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liques, ne juge pas aussi sévèrement la manière 
dont le dimanche est observé en Californie. Un 
catholique disait un jour au missionnaire Tay- 
lor, qui lui demandait une souscription en faveur 
de l'érection d'une église méthodiste : « Je vous 
donne de grand cœur cent dollars pour cet objet, 
car, bien que catholique, je comprends la nécessité 
urgente d'élever de nombreux lieux de culte au 
sein d'une communauté telle que celle-ci. Je me 
rappelle le temps où le dimanche l'on ne voyait 
dans cette cité que le va-et-vient tumultueux des 
affaires, et où l'on n'entendait dans les rues que le 
piétinement des chevaux lourdement chargés ou 
les clameurs des curieux rassemblés pour assister 
à une course de chevaux. Mais depuis que des 
églises ont été bâties et que Ton prêche l'Evangile 
dans cette ville, le dimanche redevient un jour de 
repos ; les maisons de commerce se ferment et les 
courses sont interdites dans les limites de la ville. 
Je veux donc encourager la multiplication des 
églises, que je considère comme le meilleur moyen 
d'améliorer la société. » 

Ce peuple de Californie a donc, depuis vingt ans, 
remarquablement grandi socialement, moralement 
et religieusement, ou, pour mieux dire, il a subi 
une complète transformation. Ce n'est plus une 
agrégation fortuite d'éléments hétérogènes ou 
un campement mal assis de tribus nomades ; c'est 
dès aujourd'hui un peuple, vivant d'une vie na- 
tionale très-intense et ayant sa physionomie dis- 
tincte au milieu des divers Etats de l'Union. Son 
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étoile, pour être l'une des dernières venues sur le 
noble drapeau des Etats-Unis, n'en brille pas d'un 
éclat moindre que les autres. L'attachement de la 
Californie au gouvernement fédéral a su, à l'heure 
de la crise, se montrer aussi ferme et aussi iné- 
branlable que celui des plus vieux Etats du Nord. 
Après avoir donné à Lincoln la majorité de ses 
votes, elle a refusé de prêter l'oreille aux avances 
des Etats à esclaves qui espéraient l'entraîner dans 
leur scission, en faisant miroiter a ses jeux la 
perspective d'une confédération du Pacifique, dont 
elle eût été la puissante métropole. Elle a su s'im- 
poser de grands et patriotiques sacrifices pour la 
cause de l'Union, et elle a versé des millions dans 
les caisses du gouvernement pour contribuer aux 
charges d'une guerre, dans laquelle elle ne parais- 
sait être que très-indirectement intéressée. La ville 
de San-Francisco, à elle seule, envoya en une fois à 
la commission sanitaire des Etats-Unis, l'offrande 
magnifique de deux millions de francs, destinés à 
soulager les blessés. 

Les progrès si merveilleusement rapides de la 
Californie depuis vingt ans ne sont, on peut l'af- 
firmer, que le point de départ de progrès plus 
merveilleux encore, et l'avenir lui réserve de 
grandes destinées. Aucune nation n'a eu une ge- 
nèse aussi brillante, et il n'en est pas qui s'élance 
avec plus de confiance dans les voies mystérieuses 
de l'avenir. Maintenant que le grand chemin de fer 
transcontinental est achevé et que l'on peut aller 
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dans six ou sept jours de New- York à San-Fran- 
cisco, l'importance de la Reine du Pacifique va 
grandir encore dans des proportions considérables ; 
elle deviendra le grand entrepôt commercial du 
monde, car elle se trouve placée sur la route la 
plus directe entre Paris et Canton. Il résulte de 
calculs faits sur la progression constante suivie 
par cette cité depuis vingt ans, qu'elle comptera 
probablement un million d'habitants dans une 
trentaine d'années, et qu'elle commandera alors 
h une population de dix millions d'habitants, 
remplissant les riches contrées qui forment le 
bassin de l'océan Pacifique dans l'Amérique du 
Nord. 

L'influence civilisatrice de la Californie pourra 
être féconde pour les populations de l'Océanie et de 
l'extrême Orient, avec lesquelles elle est déjà en 
relations constantes, et elle contribuera efficace- 
ment au relèvement de ces peuples. 

Cette influence fort heureusement s'appuiera, 
nous en avons la confiance, sur l'Evangile; et la 
civilisation qui réchauffera ces contrées, sera chré- 
tienne. Les deux foyers d'où rayonneront sur les 
peuples du Pacifique la lumière et la vie, seront 
Sydney et San-Francisco, et ces deux métropoles 
représentent deux civilisations profondément pé- 
nétrées de l'esprit chrétien. Ce fait seul doit nous 
remplir de confiance dans les destinées qui atten- 
dent ces populations lointaines. La race ançlo- 
saxonne a évidemment une grande mission au 
point de vue de l'évangélisation du monde, et 890 
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progrès envahissante doivent, à ce point de rue, 
nous pénétrer d'une vive joie. 

La Californie spécialement, par suite de la 
grande variété de races et de populations qui se 
donnent rendez-vous sur son sol, nous paraît ap- 
pelée à inaugurer une évangélisatïon d'une nature 
nouvelle et féconde. Les travaux de Taylor et d'au- 
tres missionnaires ont amené la conversion d'hom- 
mes appartenant aux nationalités les plus diverses, 
Européens, Asiatiques, Océaniens, et plusieurs de 
ces hommes, retournant dans leur pays natal, ont 
pu y porter les germes de l'Evangile. Que l'on sup- 
pose ce fait se reproduisant par la suite, sur une 
échelle beaucoup plus vaste, et l'on comprendra 
toute la portée qu'il peut avoir au point de vue de 
la dissémination de la vérité chrétienne. 

C'est surtout à l'égard de la Chine que la Cali- 
fornie parait avoir une mission spéciale. On ignore 
généralement combien considérable a été l'immi- 
gration chinoise dans ce pays. Elle s'élève déjà à 
60,000 âmes, et grandit tous les jours. Les habi- 
tants du Céleste Empire sont venus en Californie, 
attirés d'abord par les mines d'or, et désireux de 
retourner dans leur pays, une fois leur pécule 
amassé. Mais ils ont pris goût à leur nouvelle exis- 
tence; la perspective des gros bénéfices les a re- 
tenus, et on les voit tous les jours davantage 
prendre racine sur le sol de leur nouvelle patrie. 
La plupart sont de simples manœuvrer; le chemin 
de fer du Pacifique en a occupé,àlui seul, dix mille. 
Mais ils réussissent d'ailleurs dans les branches les 
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plu* diverse* du commerce Les dernière* nou- 
velle non* apprennent que cette Immigration ohi- 
naine grandit prodigieusement, et que ce ne *ont 
plu» seulement les classes misérables de la popu- 
lation entassée de la Chine, mais aussi les classes 
instruites, qui viennent s'établir en Californie. 

Une œuvre d'évangélisation intéressante a déjà 
commencé parmi ces Asiatiques. Les presbytériens, 
les congrégationalistes, les méthodistes, les bap- 
tises ont fondé des églises et des écoles pour eux, 
et des résultats réjouissants ont été obtenus. Nous 
n'avons pas à en parler ici. Disons seulement que 
la Californie pourra devenir, avant peu, une pé- 
pinière d'évangélistes et de missionnaires chinois 
qui, après avoir été convertis et formés en Amé- 
rique, seront aptes à évangéliser leur pays. On 
remarque déjà que les Chinois sont bien plus ac- 
cessibles à la prédication de l'Evangile en Cali- 
fornie qu'en Chine ; et les résultats obtenus parmi 
eux font concevoir les plus belles espérances. 

a Que l'on prenne la peine, dit M. Taylor, de 
peser les faits, et l'on arrivera à cette conclusion, 
que la sage et miséricordieuse Providence n'a 
permis cette découverte de l'or, que pour attirer, 
comme par un aimant tout puissant, les nations 
les plus diverses dans ce pays, et pour les enrichir, 
non pas d'or, mais de piété et de religion. Et 
peut-être que, lorsque ces étrangers auront acquis 
la connaissance de notre langue et quelques no- 
tions chrétiennes, une nouvelle Pentecôte des- 
cendra sur eux, et que, par milliers, ils verront et 
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par milliers en effet que les conversions se sont 
produites, et l'Eglise a multiplié le chiffre de ses 
membres dans une proportion qu'elle ne connais- 
sait pas. L'œuvre missionnaire a reçu au sud de 
l'Afrique une impulsion dont elle se ressentira 
longtemps, et le nom de William Taylor demeurera 
attaché au souvenir de cette crise bienfaisante. 

A la suite de ce séjour de six mois en Afrique, 
M. Taylor a passé une partie de l'année 1867 en 
Europe, où il a publié plusieurs de ses ouvrages, 
puis il est retourné aux Etats-Unis, en s'arrêtant 
quelques semaines dans les Antilles, et il est de 
nouveau à l'heure qu'il est, si nous ne nous 
trompons, en Californie, ce champ préféré de son 
activité. Y prendra-t-il racine cette fois-ci et va-t-il 
s'y installer définitivement? Nous nous permettons 
d'en douter, et rien ne nous étonnerait moins que 
d'apprendre qu'il est de nouveau en voyage par 
le monde, occupé à annexer de nouvelles provinces 
au royaume de son Maître. 
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